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Treaba mare pe crestetul Romaniei

Tocmai acum, cand molima Covid 19 coboara pe
pantd, caci mor si se infecteaza oameni tot mai putini,
a inceput la noi un considerabil val de contestare a
masurilor guvernului liberal si chiar a virusului in cauza
care ar fi, cica, doar o facatura a ocultei internationale.
Am putea spune ca asistdm la o uriasd conspiratie a
prostiei si, mai ales, a ticalosiei omenesti, cea din urma
datorandu-se manevrelor disperate ale PSD avand ca
finalitate subminarea acestui guvern care face tot ce e
omeneste posibil pentru a scoate tara din criza. Si chiar
daca printre masurile de bun simt, salutare, ale guvernului, se mai amesteca ezitari,
balbe, gesturi de nepotism (ca in Romania suntem!), linia generala e cea corecta, incat
mare lucru opozitia parlamentara, care leaga si dezleaga in materie de legiferare, nu
prea are ce sa ii reproseze. Ceea ce nu inseamna ca nu o face, in mod direct si indirect,
prin masele compacte de sustinatori din randul populatiei indobitocite de propaganda
desdntatd a presei-sirend subordonatd PSD-ului, dar si a celei de la Moscova,
instrumentata de cunoscuta publicatie Sputnik.

Daca in cele doud luni ale stdrii de urgenta toate aceste surse de otravire a
mentalului colectiv au cam tacut, iata ca odata cu declararea starii de alertd s-a iscat
un adevarat iures impotriva ultimelor reglementari legate de ea. Primul cal de bataie
au fost mastile, rosturile purtarii lor fiind contestate pe toata linia. Varfurile PSD au
aparut tot mai des in public fara masca, sfidand cu impertinenta o lege pe care partidul
tocmai o votase in Parlament. S-a ajuns pana la proteste de strada in Bucuresti,
dirijor fiind vedeta porno pe videochat care a sponsorizat PSD-ul din veniturile astfel
obtinute. A venit apoi la rand masurarea (fara contact direct) a temperaturii la intrarea
in supermarketuri, un scandal urias producandu-se tot in Bucuresti la intrarea in
Kaufland, unde trei clienti, doi (sot si sotie) fiind dotati cu microfoane si nsotiti de un
reporter cu camera de filmare. Refuzdnd masura respectiva, ei au fost impiedicati sa
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intre si au perorat ore intregi in fata intrarii si a camerei de filmat cu privire la asa-zisa
ilegalitate si chiar anticonstitutionalitate a masurii, care le-ar fi lezat drepturile si ar fi
atentat la ,,intimitatea” lor. Nu s-au dat batuti nici la aparitia politistilor, refuzand sa se
legitimize ba cerand chiar, cu impertinentd, ca acestia sa se legitimeze in fata lor. Pe
site-urile de socializare se poarta si acum o adevarata batalie pe teme legate de aceste
subiecte, In care se angajeaza, pe langa trambitasii de partid, multi oameni de buna
credintd, manati in lupta doar de o sinistra lipsa de informare si, pana la urma, prostie.

Scopul politic al tuturor acestor scandaluri este, desigur, erodarea continua
a celor aflati la guvernare, iar rezultatele n-au intarziat sa se arate, in sondajele de
opinie aparute in ultimul timp. Pe de alta parte, se pare ca principalul partid in opozitie
urmareste agravarea situatiei economice a tarii prin votarea in lant a unor legi populiste
si chiar, daca nu cresterea, macar mentinerea mortalitatii datorate coronavirusului, un
posibil motiv pentru amanarea pand in vara anului viitor a alegerilor locale si, mai apoi,
a celor parlamentare. Caci dacd, pana acum, PNL a scazut mai mult de 10 procente
in preferinte (de la 47 la 35%, ca sa nu mai vorbin de USR care, potrivit unui ultim
sondaj, ar fi ajuns la 10%), o amanare pentru anul viitor al alegerilor ar putea duce la
echilibrarea deplind a preferintelor intre PNL si PSD, sau, daca lucrurile vor merge tot
mai rau, in cazul declansarii unei crize economice globale (criza prevestita de sursele
cele mai autorizate), s-ar putea ajunge la prabusirea totala a partidului la guvernare.
PSD a votat deja o lege care 1i da dreptul Parlamentului s preia atributia de a fixa
data alegerilor, lege contestata, dar fara prea mari sanse la CCR de catre partidul lui
Ludovic Orban.

Se pare ca jocurile sunt facute si avem toate motivele sa fim pesimisti.
Majoritatea toxica din parlament a trei partide — PSD, deocamdata al lui Ciolacu, PRO
Romania, al lui Victor Ponta si UDMR, stim noi al cui! — si-a facut treaba ca la carte, si
nu s-ar putea spune ca nu si-a facut chiar treaba mare, tocmai pe crestetul Romaniei...

Radu ULMEANU
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Poezia provinciei
continua

Atit de numerosi sunt
azi autorii de versuri din
care e prea posibil sd nu se
retind nimic, incit din pricina
lor un poet autentic risca
a nu fi luat In seama. Este
cazul lui Giuseppe Masavo
(pseudonim) din Tg. Neamt
(din pacate, domiciliul
reprezintd de asemenea o
circumstanta defavorabild).
Simptomatic, productia d-sale
poate fi receptata nu in ultimul rind ca o depozitie dezolata
prin forta lucrurilor a unui ,,marginal”. Tabloul ,,orasului
mort”, asezat In fruntea volumului, ne ofera aditionarea unor
dezamagiri care se trag cu sistem in echivalente metaforice,
dublura spectrala a acestuia. Mica provincie devine un izvor
al lirismului tisnind din vermina descompunerii: ,,nimic nu e
gratis, se primeneste vechiul pentr-un/ cistig macar minim./
pentru o imagine noua sub meninge introduci moneda:/ dupa
gustul de cocleala simti autenticitatea: ce e bun are acea/ patina
de sulfat care se depune, ca pe incheieturi, in adincituri —/
arama din singe oxideaza placut ochiului; pe coala de hirtie/
asterni arabescuri patinate, mai ales, ca acum, cind si ora
e prielnicd,/ si dacd privesti bine, are si ea sulfat de cupru
pe aratatoare”. De remarcat umoarea autorului, elegiaca
si concomitent ironica. Totul in tuse usoare, cu o adesea
nonsalantd plutire ce agraveaza contrastul: ,,la umbra, sub
copacul scrisului unde se aduna micile ginganii — sa asculte,/
caci oamenii au (acum) se vede, aer conditionat, cer vazut in
petice,/ dar suficient, amintiri zboara printre ramuri”. Nimic
»facut” in aceastd confesiune totusi suficient de complicata
imaginativ, de un sarcasm resignat, aidoma unei necurmate
experiente cotidiene. Ocolurile sugerind pacienta fiintei captive
intr-un mediu linced sunt intrerupte doar de mai apasate
notificari dolorice: ,,(cuvintele arata ca niste minti luminate;/
acolo-n adinc, poetul poate straluci —/ in atitea minti/ asezate
unele peste altele pind la ultima/ de pe fundul cu mil. (...) de
fiecare data te reintilnesti pe tine,/ mult, mult mai tindr,/ in
amintiri)”. Plinatatea lirica poate fi probata aproape prin fiecare
text. In traseul d-sale sacrificial, Giuseppe Masavo pare a nu
simti nevoia de pauze, secventele se leagd una de alta gratie
unui suflu al unitatii existentiale. Capata astfel contur o lume
a celui care, notificindu-si umilinta, se inalta chiar pe nivelul
acesteia la viziune: ,,nu esti inventatorul rotii,/ nici inventatorul
trasului pe roata,/ rotile calca drumurile ca nervii sa/ adune
praful si convingerea ca/ Dumnezeu inca construieste lumea/
(alergi cu cronometrul unei politici in mina/ existd moarte
pe pistd/ uneori primesti in spate un disc o sulitd o greutate
un ciocan zona/ de aruncare e interzisa dar mirajul/ e regina
desertului/ pentru ca ce altceva iti ramine?)”.

La un moment dat ni se propun analogii dansante,
aidoma unui reflex jucaus al exasperatului plictis: ,,tangou
argentinian”, ,,yomanta”, ,,paso doble”, ,,menuet”, ,,greek dance
zeibekiko”, ,,dans popular din moldova”, ,,step”, ,,foxtrop”.
,»Tangoul argentinian” ar fi doar ,,0 tara a vinturilor/ daca nu
legatd la ochi/ ca mine/ atunci cind nu vreau sa vad oameni
smulsi/ din radacini si culcati la pamint”. Sau un ,,menuet”
care nu e decit un pragmatic voiaj al semenilor provinciali: ,,cu
mici bagaje si sandwichuri de drum/ cafea la termos si sucuri
obiecte/ mai voluminoase si grele/ in vagonul de marfa// doar
Dumnezeu corecteaza check-in-ul bagajelor/ cit aur cita zgura/
cit rebut cita reciclare// seara mai ales inspre seara ¢ duminica
— / inainte pentru ca sinele nu intreaba unde merge trenul/
cind se topesc constelatiile si curg/ in forme bizare”. Poetul
nu intrd in rindul célatorilor, ramas in solitudinea-i montana:
»eu intr-o gard de munte/ unde e iarna si frigul ingheata/
amintirea pe clanta tineretii m-as opri/ tonul face muzica sau
orbirea”. Ceea ce ar putea fi socotit un rechizitoriu indirect al
existentei provinciale se afld intr-un program cotidian in care
protagonistul ,.isi trage santul sub cap/ picioarele sub podet
ca pe roata trenului”, in timp ce ,,peste frig zborul cerului
intr-o picturd/ de van gogh nu e prost/ doar intepenit intre
doua pahare ciocnindu-se/ pe nemteste «prost» ”, pentru ca
,,sa treacd peste dimineata cu dreptul/ apoi si dupa amiaza/ iar
seara sa faca bilantul pasilor”, intrucit ,licuriciul din minte
nu intreabd/ sta strins ca luminarile-n manunchi/ chihlimbar
al tristetii”. Sub emblema Moldovei, topos care constituie
»granita prutul meu/ unde salbaticiunile noptii beu/ seu/ din
planeta curcubeu, creatoare de nanopoezie”, confesiunea
devine organic etnica: ,,stau cu auzul pe burta poemului si/

ipai miscarile fatului/ ginguritul neamului/ adnul trecutului”.
In alte locuri se repeta descinderile in proza receptiei periferice,
din care, paradoxal, se pot extrage elevatii burlesti: ,,se cearta
peretii/ care dintre ei/ patru/ sa pund mina pe mine”, ca si: ,,nu
vad deslusit/ prea ratacit in ginduri/ tarabele cu verdeturi/ trec
prin ochelarii mei/ ca prin sitd”. Ca si: ,,imi ploud in oglinzi”.
Ori urmatorul imaginar liminar al deznadejdii: ,,poezia isi
sterge sticla sa pot/ zari mai clar. privesc./ in timp ce cu mina
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Cititorul ca parazit ce-si ignord conditia

Admir neconditionat scriitorul care
este toatd viata nefericit, dar are voluptatea
fericirii pe care si stie s-o transmita personajelor
din cartile sale.

*

,,un scriitor nu atinge adevarul decat
denaturand totul” (Cioran)

sk

Seicul Isac din O mie §i una de nopti |
ii incredinteaza o poveste unui mesager numai
dupa ce-1 atentioneaza ca acesta sa n-o spuna
,la cinci soiuri de oameni: celor saraci cu
duhul, Intrucat cu mintea lor vartoasa nu ar sti s-o pretuiasca;
fatarnicilor, care s-ar simti jigniti; dascalilor de scoala, care,
ingusti la minte si intunecati, nu ar pricepe-o; nerozilor, intrucat
acestia sunt ca si dascalii; si necredinciosilor, care nu ar sti sa
traga din ea nicio Invatatura folositoare”.

%

Prietenia dintre romancier si ,,negrisorii” lui. Ii scrie
intr-o epistold Auguste Maquet (pseudonegrisor, pana la urma)
lui Alexandre Dumas: ,,0 prietenie afectuoasa, o vorba loiala ne
era de ajuns, astfel incat am scris o jumatate de milion de randuri
impreuna./.../ Declar cé incepand de astazi, 4 martie 1845, renunt
la toate drepturile de proprietate si retiparire a urmatoarelor
opere pe care le-am scris Impreuna: Cavalerul d’Harmental,
Sylvanire, Cei trei muschetari, Dupa doudzeci de ani, Contele de
Monte-Cristo, Razboiul femeilor, Regina Margot, Cavalerul de
Maison-Rouge, considerandu-ma odata pentru totdeauna foarte
si in mod cu totul onorabil despagubit de dumneata, conform
conventiilor noastre verbale”. Ei, o scrisoare de acest gen catre
Eugen Barbu nu exista pentru cd Eugen Barbu nu le-a multumit
public celor care, cum se vorbeste, au scris la greu pentru el.

*

Din povestirea O mica poveste de dragoste de Ivan
Bunin, in care o tanara frumoasa are o casatorie interesata cu
contele Mammuna, desi in realitate e indragostita de narator.
Caruia 1i scrie din Alpi, unde-1 chinuie pe contele tuberculos in
luna de miere. Detalii din natura: ,,Cerul nepasator atarna jos
de tot deasupra lacurilor de plumb, incremenite printre lanturile
de munti albastrii, invaluiti in ceata”. Si: ,,Padurea joasa de
pe povarnisuri, de pe coastele abrupte, era rara, amortita, si-si
scutura cu zgarcenie frunzele mici, galbene”. Si inca: ,,Peste
toti acesti munti mohorati staruia linistea grea a unei Imparatii
himerice din care lipsea orice urma de viata”. Iar contele zace In
camera si tugeste indbusit, iar mireasa il caracterizeaza: ,,Nu e un
om, ¢i mai curand o procesiune funebra”. Amanunt important.
Desi Bunin era numit de Gorki drept cel mai mare stilist rus,
traducerea in romana a Tatianei Nicolescu ar fi ardtat altfel daca
povestirea n-ar fi fost stilizata de Stefan Augustin Doinas.

*

Istoria literaturii universale este o succesiune
de opere-eveniment, altfel zis de capodopere.
Toata problema e ce iTnseamna capodopere, cine
hotaraste si dupa cat timp se confirma.

%

Ca cititor ce ma pretind ar trebui sa fiu
ofuscat, ofensat, supdrat si-ntunecat de sentinta
Iui Cioran: ,,Oricare cititor e un parazit ce-si
ignora conditia”.

k

Zice: Citind mult, ai si idei multe. Citind
foarte mult, nu mai ai idei deloc, e un melanj in care nu mai
poti face ordine.

k
Scrieti toti poezie ca doctorii docenti in metafore, dar
nu vedeti vrabiile ciripitoare batandu-va in geam ca le e foame.
*

,,Prin acum, trecem mai departe” (Adrian Maniu)
%

Din farmecul personajelor secundare ale lui Balzac.
Andoche Finot, prezent in vreo zece romane balzaciene, mai
important in Banca Nucingen si in [luzii pierdute, in celelalte
fiind doar evocat sau figurant. A.F. e un ins ,tacut, rece, batos,
lipsit de umor”, un parvenit care a avut destuld tarie pentru a
se tari pe branci in fata celor ce-i puteau fi de folos si destula
siretenie pentru a se obraznici fata de cei de care nu mai avea
nevoie. Altfel zis, A.F. ,,pare un marchiz cand 1l privesti din
spate, iar din fata, un badaran”. De altfel, aici, in episodul din
Banca Nucingen, pe durata intregii seri, este adesea ironizat
de caricaturistul Bixion si de Blondet si se sugereaza ca e
acceptat in compania lor doar pentru ca el pliteste masa. In
1luzii pierdute, A.F. este coproprietar si directorul unui ziar, ,,de
o necontestatd dibdcie in a ghici talentul si a-1 adulmeca asa cum
adulmeca un capcaun carnea frageda”. E un Mefisto al presei
pariziene, ispitindu-i pe cei mai talentati gazetari, creandu-le
impresia de putere, dar manipulandu-i cu abilitate in interes
propriu, facandu-i sa scrie, cand e cazul, cum ca negrul e alb si
invers.

%

Din poemele intr-un vers de lon Pillat: Lalele —

,,Ostirea cu turbane sta siruri in gradina”.
*

Arta poetica a lui X preluatd mot-a-mot de la Cioran:

,,Ce poate fi inteles nu merita sa fie inteles”.

Dumitru Augustin DOMAN

—— T | O —

cintaresc, aiurea,/ fiecare legaturd;/ dar nu stiu daca e poezia
sau/ dorinta de posesie”. Fara a fi citusi de putin un epigon
al bardului Scinteilor galbene, Giuseppe Masavo probeaza
o similara atractie pentru ,limitele” vietuirii sale indicate
printr-un concret fard izbavire, stigmat al unui destin. Un soi
de concluzie tocmai prin retentia sa expresiva: ,,in acest cartier
cu blocuri cenusii/ luceste foamea./ iluzia e forma perfecta
— sferica de satietate/ si confort — / tot in august;/ singele se
boteaza cu busuioc/ adus din italia”.

Ultimul ciclu, Iuindu-1 drept ilustru companion
pe Borges, poseda aceleasi liniamente afectiv-formale. Cu
rabufniri abia domptate ale mthnirii cronice devenite o
adaptare la inadaptare. Asociatiile dau astfel viata unui tesut
consecvent de recrimindri In surdina: ,,Chiar si cactusii refuza
sa infloreascd/ daca se sperie!// Si ma trezesc dintr-odata c-un
craniu intre palme// Nu-i asa, mai ales orbii sunt insistenti —//
La ora sase dimineata/ singele cara invazive celule de vointa:/
trebuie!// Chiar prea insistent Borges: / imi pune sub degete un
biletel/ in braille/ «Hai draga sa dezgropam odata poezia!»”.
Incredintat ci ,,deja sunt foaie de hirtie subtire/ deja poti scrie
pe mine”, autorul nu uita totusi a se recuza, si nu fara cruzime,
fata de sine: ,,Nu te lisa inselat. Hirtia e plina de plosnite/ Iti
vor suge singele!/ Minunat, voi muri de atita poezie!”. Devenit
cataleptic, (e un mod de cinica retractilitate): ,,Cind a trecut
lama cutitului/ n-am simtit durere; astfel/ arsita n-a putut striga
cu gura mea”, d-sa nu incheie fara a-si recunoaste vitalitatea
compensatoare a spiritului, divin dominatoare: ,,Prea multa
iubire incape sub/ pleoape/ ca sd nu simt vibratia lumiil/
Unii considera slabiciune./ Eu credinta.// Punct”. Vedem in
Giuseppe Masavo un poet absolut remarcabil, in imediata
apropiere a confratilor contemporani deseori amintiti.

Gheorghe GRIGURCU

Giuseppe Masavo: Septembrie, Ed. Limes, 2019,
116 p.

/ Comedia numelor
(115)

Tariceanu supranumit de-a lungul timpului
Moliceanu, Razgindeanu, Dragniceanu.
X
Lui Caliman Bolitu nu-i putem ura decit sanatate.
X
In conformitate cu felul in care vorbeste, numele
politicianului Nicolae Badalau s-ar cuveni retusat in
Badaranau.
X
Evolutie: de la Agatha Cristie la Aura Christi.
X
Maria Bianca Vaduva, desi e... maritata.
X
Llelu Nicolae Valureanu Sirbu, poet pe deasupra.
X
Pre multi a gheranit Niculae Gheran!
X
Nume de cédldau: Mihai Gadea.
X
Chiar de Craciun, un incendiu degajind un fum
gros, la Afumati.
X
Stefan Asu s-a nascut asadar cu asul in... nume.

Stefan LAVy
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Amintiri

LAMAI INFLORIT

Candva, in tineretea
mea indepartatda, aveam
curiozitatea sa merg in localitati
mici si pierdute pe hartd si sa
descopar care este secretul lor.
Asa am ajuns la un moment dat
la Jibou, orasel in care aparent
nu se intampla nimic, ca in
targurile moldovenesti evocate
de Sadoveanu. Si totusi, acolo,
in mijlocul plictiselii ritualizate a vietii de fiecare zi, am gasit
ceva uimitor: o gradina botanica infiintatad de un particular.
Teoretic, in regimul comunist asa ceva nu putea sa existe. Si
totusi exista, datoritd tenacitatii cu totul iesite din comun a
creatorului ei. El se angajase deja in schimburi de seminte cu
gradini botanice din alte tari, devenise cunoscut si autoritatile
comuniste au preferat sa se laude cu surprinzatoarea lui
realizare decat sa-1 pedepseasca si sa atraga critici din partea
presei occidentale.

Am vizitat gradina, insotit de el. Cel mai mult m-a
impresionat sera cu plante din tarile calde. Era uriasa si avea
o bolta facuta dintr-o folie de material plastic care, lasand vag
sa se vada albastrul cerului, parea ea Insasi un cer, mai lipsit
de mister, dar mai prietenos. Un cer facut de oameni, nu de
Dumnezeu. M-am uitat cu bucurie si duiosie la fiecare dintre
pomii si arbustii de acolo. Mai mult decat toti m-a Incantat un
lamai inflorit, bine Infipt Intr-un butoias de lemn, cu cercuri
metalice negre, elegante. Avea sute de flori, dar nu numai flori,
cisi fructe in diverse stadii de dezvoltare. Lamai mici si verzi,
lamai ceva mai mari, partial coapte, si lamai-lamai, de forma
unui ovoid perfect, coapte integral. Ce spectacol! Desi nu era

mai Tnalt decat mine, lamaiul, ramuros, fecund si, in felul lui,
exuberant, parea mai cuprinzator decat mine, simteam ca as
fi putut sd ma ascund intre crengile lui.

Nu-mi mai desprindeam privirea de la el. Florile
lui albe cu stamine galbene te faceau s simti o adiere de aer
varatic si o dorinta de a uita tot ce ai trait si a incepe o noua
viatd. Proprietarul gradinii m-a privit privind lamaiul, a inteles
ca ma indragostisem de el si, generos, mi l-a daruit. Ce fericit
am fost!

Mi-a propus sd mi-l trimita candva, la Bucuresti,
cu un camion, dar eu, ingrozit de perspectiva unei despartiri,
am preferat sa-1 iau imediat cu mine. Asa a Inceput o lunga si
anevoioasa calatorie, a mea, insotit de un lamai. Era iarna si
trebuia sd am grija sa nu-1 las sa stea prea mult in frig.

Pana la hotel am mers cu butoiasul cu lamai in brate,
pentru ca taximetristii opriti de mine ridicau din umeri si Imi
explicau cd nu au loc pentru el in masina. Pamantul in care
stateau radacinile lui s-a dovedit a fi mult mai greu decat imi
inchipuisem. In plus, la hotel mi-am dat seama ci va trebui sa
duc cu mine si valiza, de care uitasem.

Eram foarte puternic pe atunci, puteam sa car o fata
in brate cateva sute de metri, dar, spre deosebire de o fata,
lamaiul si valiza nu colaborau cu mine, ramaneau inerte
si Tmi provocau o oboseala de moarte. Am facut eforturi
supraomenesti ca sd ajung cu bagajele mele la gard. Le
caram pe rand: intai duceam lamaiul sapte-opt pasi, apoi ma
intorceam si aduceam si valiza. Si tot asa pand m-am vazut
pe peron. Acolo am si cazut la un moment dat, pentru ca era
ghetus pe pavajul marunt.

imi dadeau elan privirile celor din jur, brusc iluminate
cand vedeau imensul buchet de flori instelate. Vedeti ce frumos
e? imi venea sa le spun. E al meu! E al meu!

Si mai greu a fost sd urc cu lamaiul si cu valiza in
tren. Noroc cd m-a ajutat conductorul, care — ce coincidenta
norocoasa! — iubea si el plantele.

in tren, 1dmaiul se cutremura, cu toate florile si
fructele lui, la fiecare zguduiturd a vagonului. Nu parea sa
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Fericita fratietate dintre spontan si elaborat in
arta scrisului

o

n numarul din iunie 2015 al revistei ,,Fantana

din Kos”, publicatie a Societatii Medicilor

Scriitori si Publicisti din Romania, colegul
meu AlLIL Trifan, psihiatru si scriitor, a carui
intelectualitate am pretuit-o totdeauna mult
si i-am marturisit-o prea putin, isi intituleaza
editorialul /n apdrarea literaturii spontane. M-a

sa este un carturar de culturd eminamente franceza,
ceea ce-i conferd o noblete sui-generis, pe care nu toata
lumea o poate intelege. In acest sens, pot spune ci este un
carturar de altadata, bine informat si asupra literaturii actuale, a
carei zeita vedeta detinatoare a mandatului este — evident, fara
sd absolutizez — elucubratia... la care Al. Trifan nu adera. Cand,
in anul 1956, aparea, pentru intdia oara tradusa in roméaneste
de catre istoriograful G. Bratescu, capodopera de gandire
a lui Claude Bernard (1813-1878), Introduction a [’étude
de la médecine expérimentale, pe care creatorul fiziologiei
romane moderne o publicase 1n anul 1865, deci cu peste 90
de ani in urma, fecundand importante framantari stiintifice si
literare in cultura franceza, m-am intrebat de ce traducerea
lui Claude Bernard la noi s-a facut asa de tarziu. Raspunsul
mi l-am dat fara intarziere: medicii romani vorbeau curent
limba franceza si pe matricea culturala romaneasca infloreau
in mod fericit altoiurile celei franceze. Medicii — nu numai
cei ce se formau in Franta — citeau deci cartile frantuzesti
ca pe cele scrise in limba lor natald, ceea ce facea ca multe
tomuri importante de medicind sd nu mai aiba pentru ce sa
fie traduse. Nu era nevoie. Tratatul de anatomie al lui Testut,
fara sa fi fost tradus in romaneste, 1-au studiat zeci si zeci de
mii de studenti romani... Astazi locul limbii franceze 1-a luat
rapid si fara prea multe motivari ale culturii si vechimii, limba
engleza. Ea este vorbitd mai mult conjunctural, ceruta fiind
de imediateta altor interese decat cele carturaresti... Decenii
la rand principalul cotidian bucurestean ,,L’indépendance
roumaine”, consistent oricum l-ai fi privit, aparea zilnic in doua
editii: A si B, adica de dimineata si de seara, nu de putine ori
cu lucruri noi intre cele doua editii. Va inchipuiti cata lume
citea frantuzeste la noi, intre Razboiul pentru Neatarnare si
Al Doilea Razboi Mondial, intervalul de timp in care a aparut
periodicul francez... Ei bine, doctorul ALL Trifan este un om
de culturd franceza pana in rarunchi!

Citind eseul domniei sale din ,,Fantana din Kos”,
marturisesc faptul ca, la prima vedere, am tresarit, venindu-mi
in gand felul in care se scrie astazi, cand tradim 1n era tiraniei
vorbirii improvizate (careia din nefericire 1i corespund si
structuri improvizate). indeobste, scriitorul (nu spun artistul)
scrie aga cum 1i vine, asa cum ar vorbi cu cineva pe strada sau
peste gard. Poate Inregistra si apoi transcrie ,,poezia”, mai mult
un ametitor dicteu pitiatic. Este exclusa minima cautare (act de
gandire), intarzierea ori revenirea in cautare, fericirea gasirii
(vechea ,,art de trobar”), alegerea, tinderea spre idealitatea
vorbirii (al carei aer, eventual cautat, e compensat de aerul
descoperit, ca o rasplata fericita... Vorbirea curenta, dictata de
cererile realitatii, exclude cursa rapida prin labirintul limbii in
cautarea expresiei ideale, cum se intdmpla in arta sonetului.
Ea soseste de Sus, nu o scotocesti cu degetele vibratile printre
ramele umede ale propozitiei ori printre serpii incolaciti ai
frazei. Literatura spontana, atunci cand nu e atenta la dicteul
harului, e dirijatd — astdzi mai mult ca oricand — de necesitatea

el ¢ P—

se simta eliberat din inchisoarea transparentd din Jibou, ci
imi facea mai curand impresia cd se zgribuleste, speriat de
necunoscut. La capatul calatoriei, la Bucuresti, m-am chinuit
din nou tragandu-mi si Impingandu-mi bagajele pe peronul
Garii de Nord. Cu o furgoneta gasita in fata garii, am dus
in sfarsit lamaiul acasd. Locuiam intr-un bloc de pe Calea
Mosilor. L-am urcat cu greu in lift, am ajuns la etajul trei,
unde se afla apartamentul meu, si am tarat originala achizitie
in holul de la intrare, unde m-a intimpinat Domnita.

Apoi m-am trantit In pat si am adormit bustean. A
doua zi dimineata i-am gasit lamaiului un loc foarte bun,
langa fereastra, unde avea lumina si aer (pentru ca deschideam
geamul din cand 1n cand).

...In mai putin de o siptiména, limaiul a murit. A
murit iremediabil, cu frunzele rasucite si pergamentoase, cu
fructele inchircite, Innegrite si casante. L-am dus, tot in brate,
pe trotuarul din fata blocului si, cAnd a venit masina salubritatii,
i-am rugat pe gunoieri sa-l ia si pe el. L-am vazut, cu ochii
mei, disparand in uriasa gura de metal a masinii. Am plans.
lar gunoierilor, ca rasplata pentru bundvointa lor, le-am dat
cinci lei.

Alex. STEFANESCU

comunicarii imediate, practice si tranzactionale care
se vrea nuda. Adica se confunda cu vorbirea. Tudor
Arghezi, care scria aga cum vorbea — ramane o
exceptie, atasat inca de multa vreme scriitorilor
traditionalisti. Eventuala ei redundanta e scazuta
din motivele rapiditatii de a se informa, deci ea
vizeaza clipa, nu Timpul — imperiul libertatii
artistului... Masinaria emisiunii sonore (care
incepe in creier, ca sa se activeze pe urma prin laringe
si sa sufere conversiile asternerii pe hartie a cuvintelor,
beneficiaza de toate automatismele pana-ntr-acolo incat poate
lasa impresia ca ,,vorbirea se vorbeste” de la sine...

Spontaneitatea nu ¢ acelasi lucru cu inspiratia. E doar
un parametru psihologic si nu o hirazire artistica. In poezie,
caci la ea ma voi referi preferential, nimerirea cuvantului ideal
ii confera identitate inspiratiei. Cand nu se intdmpla aceasta,
vorba lui Eminescu, simti cd pe cap ifi cade cerul... Nu vorbesc
despre nimerirea intdmplatoare, fruct inutil al hazardului, ci
de nimerirea urmare a cautarii. A cautarii de catre cel cu har.
Nimerirea 1i exprima ideea cea mai personald, cheia care
deschide zarea imprevizibilului. Ori intrarea in rezonanta a
ceea ce visezi cu expresia peste care dai. Nimerirea exprima
ideea pe care izbutesti s-o prinzi in negura visarii tale. E o
fericire. Arta scriitoriceasca e un caz particular al ei.

Geneza operei de artd presupune doud componente:
inspiratia si elaborarea. Urmand lui Jacques de Lacretelle
(1888-1983), ALL Trifan le numeste talent si profesionalism.
Primul — element nascut, nu facut, al doilea, facut i nu nascut,
ci ivit prin activarea unor insusiri auxiliare talentului. De
acesta din urma atarna, in buna masura, maiestria artistica,
atat de ignorata astazi. Ea este destabilizatoare prin absenta,
cu alte cuvinte, naruitoare a edificiului caruia i se spune,
prin conventie si emotie, arta. Jacques de Lacretelle numeste
spontaneitatea (care e proprie artei) talent si maiestria artistica
profesionalism, desi maiestria artisticd e o laturd — cea mai
cultivabila — a talentului. Convietuirea lor este conditie sine
qua non a operei de arta. Separate, talentul se risipeste in
neant, pierde punctele cardinale, iar maiestria artistica singura
nu are obiect. De notat 1nsa faptul cd, in absenta talentului,
maiestria artistica ii poate mima existenta. Falacioasa, aceasta
virtuozitate a ei umple istoriile literare...

Jacques de Lacretelle conserva — in eseul invocat de Al.L.
Trifan — Intelesul primar al termenului amator, care descinde
din latinescul amator, adica acel care infaptuieste in artd ceva
din iubire. intr-adevir, fara iubire nu poate fi arta... intelesul
cuvantului amator asa s-ar fi cuvenit sa ramana, nu sa evolueze
spre acceptiunea peiorativa de astazi, sinonim, intr-o oarecare
masurd, cuvantului veleitar. Asijderea notiunea de diletant,
care inseamna astazi aproape acelasi lucru cu amator, si nu
un scriitor care creeaza cu bucurie, din placere.

Limba insa, moloh acerebral, le-a dus sensul unde a vrut
ea, nu unde l-a fixat omul, adica la acceptiunea coboratoare
de astazi... Altfel, n-ar fi o rusine ca un artist veritabil sa
spund despre sine ca este amator sau diletant, atita vreme
cat dincolo de opera lui sta iubirea si bucuria, care certifica
creatia. Aceasta evolutie semantica spre depreciativ a avut loc
la sfarsitul secolului al XIX-lea si s-ar putea sa fi aparut din
nevoia de a gdsi un termen pentru artistul veleitar, la izvorul
determindrii lui sta vointa si lipseste tocmai iubirea (amatorul)
sau bucuria (diletantul). Si unul si altul lasa impresia falsa ca
pot face bine ceea ce fac discutabil bine, si ca pot face orice
in vreme ce nu stiu sa facd in demersul in care se implica...
De altfel, si cuvantul veleitar a fost adoptat de catre limba
romana in acelasi sfarsit de secol XIX, din aceeasi limba
franceza, chit ca aceasta il adoptase cu trei secole In urma din
aceeasi limba latina...

Prin introducerea cuvintelor amatorism, diletantism si
veleitarism, limba romana s-a imbogatit, iar cuvantul arta a
ramas in situatia de a nu mai evolua in derivate lexicale ori
in familii de cuvinte care sa exprime, sau macar sa sugereze,
continutul de iubire si bucurie pe care le presupune. Dar iarasi
spun: limba merge, in timp, unde vrea ea, nu unde vrem noi ori
spre acolo unde o dirijeaza dispozitii academice sau aulice...

Dar ALIL Trifan traieste o veritabila bucurie descoperind
la o reluare tarzie (ciclul de eseuri Biblioteca din pod, publicate
in saptamanalul ,,Viata medicala”) a volumului de eseuri
L’Ecrivain public al lui Jacques de Lacretelle. Aici da peste un
capitol intitulat Mari Amatori, in care domnia sa se regaseste,
si inca bucuros. Amatorul, scrie Jacques de Lacretelle, care il
citeaza pe Abel Bonnard, e numit si om liber, plasand printre
oamenii liberi nume ilustre, cum ar fi Gobineau. Amatorul,
in aceasta acceptiune, nu este niciodatd acoperit de meserie,
elanul provenindu-i din adancurile personalitatii sale, din
misterioasa dispozitie primard care-1 face sa ramana mereu

C.D. ZELETIN
Bucuresti, 24 noiembrie 2015
(Continuare in pg. 18)



Acolada nr. 5 mai 2020
B 202092020202y 00 0

Intru stricaciune

si risipeste cuibul din creier, in care a zacut

atdt — acum vrea sa se elibereze din izolare, sa scape
din stransoare... Sterge in continuare

amintirile care l-au Ingropat de viu. Mai ales amintirile
legate de gloria intima — dupa ce ea

i-a batut un cui in cap. Demult nu se mai vede in
oglinda,

nu mai e interesat, si-ar fi dorit sa moara, sa

uite. Dar va veni ea si ziua intru

stricaciune, asta era problema? De ce Dumnezeu te
vorbesti mereu de rau? Ce temei ai?

Nu te pot intelege, draga. Vorbesc serios. Cata vreme
totul

ramane inca in liniste si primesti aceleasi vrednicii

in chip ascuns. Tu iti amintesti

de ceea ce am uitat eu 1n realitate. Te iubesc nebuneste,
de ce nu-ti e de ajuns asta?

Fosnetul iubirilor lui

Spune cé aude si azi fosnetul rochiilor fostelor
lui iubiri, cand erau imbracate,scoase pe rand din
dulapuri

si aranjate n fata oglinzilor. ,,Ce

auzi, betivule, e bataia vantului in perdele, de ce ai
deschis geamul?” Pai, s-a deschis

singur.E intr-o moari pustie... Inchide geamul, pana
nu racesti: aici, unde mai degraba

aripile ti se reteaza, completeaza incet. Poate au intrat

pe

geam sufletele moarte, ele incearca

rochiile... Aude fosnetul iubirilor lui, se imbujoreaza,
nu

rade. De ce nu razi, morarule? Cu

cine sa razi: cand abia ai reusit sd pui deoparte cativa
bani, sa ai cu ce sa platesti la vama...

Esti intins pe spate, sa mori, pudrat cu faina alba si
astepti mustele, mari, negre, sa ti

se ageze pe obraji, fara sa se sperie ca tu sfordi,

pe o gramada de saci...

E nefericit

Speriat si trist — trezit cu o roseatd acolo, jos, care

se extinde, nu mai intelege nimic,

ii e rusine sa mearga la doctor, e o pecingine, macar
daca si-ar fi facut de cap. Sta cu

ochii in gol, la fereastra — ploud usor, afara e numai
sex, ce prostie, ce-i veni? Ce sex? Se bate

cu palma peste gurd, ii vine In minte un batran care
manca

din bomboanele nepotelului, pe furis, in parc, se

uita 1n stanga, in dreapta, ce

penibil, de ce i-a venit in minte acum tocmai el?

E nefericit, i-ar placea acum sa se

imbete, dar e exclus,

sare de la una la alta, i3i imagineaza cum e primit la

0 cind 1n aceasta seard, la care a fost

invitat dar nu s-a dus, cum e preamarit ori dimpotriva,
cum e necinstit... lar a intrat Intr-un unghi

mort, deschide televizorul, evenimentele se amesteca,
e o epoca plind de trivialitate. E confuz,

simte cum se scufunda cu totul

inlauntrul lui, fara zvarcoliri si bale — nu se mai opune
zadarnic, n-are decat sa se Inghita singur, e

o indeletnicire perversa.

Reimpdcat cu mine

Incep sa ma tem tot mai mult de linistea interioars, ea
vine Intotdeauna la mine inaintea unui

uragan: nu stiu ce sa mai fac, presimt noi necazuri
publice,

nu ma pot bucura cu adevarat de nimic. Bantuie
turbarea. Ce tot caut eu pe aici? Voi fi

atacat miseleste: e primavara, n-ar trebui sa-mi
ispasesc

pacatele? Doamne, ajutd! Ce persoana

importanta or mai fi Ingropand astia, cu fanfara? la te
uitd... O duhoare a curtilor dosnice Tmi intoarce
stomacul si frecatul alamei soldatilor in armura, pana
la

luciu, Tmi face piele de gaina... De ce

nu sunt lasat in pace?

Vid in ceata. Inci o sticla de bere,

apoi. N-are nimeni nimic de impartit cu mine, de fapt,
nu?

De ce nu? Pana cand, in cele din

urma, reimpdacat cu mine, voi gasi ceea ce caut...

In virful dealului

Pana cand vilul ti se va ridica de pe ochi. In cine sa
ma sprijin, dacd nu in tine — dar tu ba

esti langd mine, ba nu esti. Stau in varful dealului care
a luat-o la vale si ma plang. Ramas fara

sens. Dealul esti tu, numai

carnuri revarsate. Tu, cea cu picioarele vesele... De
cand

ai luat-o la vale, nu ma mai pot tine pe

picioare 1n varf. Si totusi, stau in varful dealului,
culcat, fiindcd-mi esti dragd. Ma

iubesti, nu? Sunt un caraghios. De fapt. M-am ratacit
pe aceastad lume, privind de sus, din varf,

iubindu-ti in amanunt trupul. Sunt gata sa-mi dau
viata pentru tine, desi nu vad la ce

ti-ar folosi asta. Mai bine te-ai muta pentru totdeauna
in mine. Mai bine.Nu.

Acesta e un semn al fascinatiei — adica, nu te simti
coplesit de o senzatie de greata?

Ce a mai ramas din mine sunt simple curiozitati
launtrice.

In vis

Am tinut post sdptamana asta si am tot

D

plimbat, de nebun, un bou gras ale cérui coarne
fusesera

date cu vopsea, prin stratul de flori din

fata bisericii catolice, de Pasti — ascultand injuraturile
celor adunati gura

cascd, ma credeau in greva foamei? Ce ciudati: 1si
schimbau unii altora jachete, jobene,

gulere si mansete, plictisiti. ,,Pe cand tu nu erai decat
in

vis”. Eram acoperit de un val mucilaginos

si mi tdram un picior: era

clar, nu eram eu acela, nici vorba, era altcineva care
imi semana la chip, un uzurpator,

dar de unde sa stie cei adunati gurd casca? Taman
acum, cand sulful negru si corupt

al sufletului imi intrase in contact, in trup, cu mercurul
si producea plumb.

Cantam cu totii Hristos a Inviat din morti...

O forta adversa

Despre tropait. Ca nu se mai aude nimic. Nu

se aud tropote, nu? O data ce

nu mai fac nici un pas de bunadvointd spre mine insumi
nu. Ma simt pierdut cu totul in zare,

indepartat fara sperantd, nici nu ma mai vad, desi stiu
ca sunt aici. Tacut si singur, Tmi consum

in lipsa ultimele rezerve — fiindca eu nu mai sunt cu
mine,

las lucrurile sa curga de la sine, la

intamplare, nici nu mai conteaza de ce am ajuns pana
aici. De fapt, nu mai are importanta

nimic. Imi ajunge cati ani am trait. Cat m-am injosit.
N-am fost in stare sa ma bucur de nimic.

Nu mi-a mai raimas decat sa ma vaiet, la ce-mi
foloseste?

Nici macar nu-mi pot sterge brusc memoria,

sd ma uit... Din

cand in cand aude voci si zgomote care-1

fac sa-si duca mainile la urechi — dar e inutil. Cine
sunt?

,.N-a murit?” Toate vin din interiorul lui.

O forta adversa il tine n

viatd. Nu mai are nici o obligatie, insa. Recunoaste
ca orice floare care std in preajma lui

se ofileste.

Fara inima
Ce femeie — printre ghetari.

Isi incruciseaza hotarata bratele sub sani, tipa: daca
te uiti atent, s-au inmultit pe asfalt,
peste tot, felurile de scuipat, de ce crezi? Deoarece

nu suntem orbi: ele iti atrag
atentia asupra tuturor abaterilor, erorilor si piedicilor
intalnite. In asa fel

incat, vazand, sa nu le vezi? Felurile de scuipat...
Numai

o femeie ca tine poate sa le remarce.

Printre ghetari. Fara inima. Pe aici, pe unde a aparut
obsesia infrangerii, nerealizarii si

urii fatd de tine insuti, prea neputinciosi. Gresesc? Nu,
multumesc pentru osteneald: avand la

stanga si la dreapta sumbre
perpendicularitati.

Liviu Ioan Stoiciu



Poezia vague a l'dme

Primul gand in fata unui titlu
precum cel al recentului volum de
| versuri al lui Radu Ulmeanu, 4o
Urbe Condita (trimitere livresca
la monumentalul volum omonim
al lui Titus Livius), este ca ai in
. mana o carte de poezie de facturd
epica, croitd, eventual pe motivul
preromantic al ruinelor, in care descrierile si faptele au
intaietate in fata trairilor intime ale eului poetic. Este un
orizont de asteptare pe care simpla invocare a numelui
autorului inscris pe copertd il alunga, din capul locului.
Nota dominanta a poeziei lui Radu Ulmeanu este (nu de azi,
de ieri) existentialul. Ea are la bazd un fel de abulie a eului
poetic, o stare a omului aflat intre vis si realitate, a lipsei
de consistenta a realului, a continuturilor vagi, a lipsei de
certitudini, a absentei reperelor clare. In mod paradoxal,

toate poemele care compun volumul 4b Urbe Condita pot
fi circumscrise tematic in perimetrul acestuia. Inclusiv un
catren curol de vaga artd poetica, aparent fara nicio legatura
directa cu dilemele existentiale ale poetului, dar care face
si, el in final, referire la singurdtatea acestuia: ,,Poezia
vine ca o duminica fastd/ o primavara intarziatd in care
inimile de gheatd/ incep sa se topeasca si picurd/ broboane
de sange insingurat” (Poezia, p. 66). Chiar daca sensul
trairii este opus celui din poemul citat anterior (acolo se
pornea de la un fel de anxietate spre a se ajunge la lumina,
aici se porneste de la optimismul luminos al unei senzatii
,»duminica fastd”, spre a fi evocate in final ,,broboanele
de sange insingurat™), spatiul poetic este riguros acelasi.
Poet de cursa lungd, Radu Ulmeanu stapaneste cu
siguranta de maestru toate tehnicile meseriei. El se simte
la fel de confortabil 1n tehnica haiku-ului, a catrenului, a
sonetului, a poemelor ample, cu sau fara rima, cu sau fara

poezia lui Radu Ulmeanu
nu alunecd, asa cum iarasi
ar fi previzibil, spre spleen-
ul baudelaireian, pentru
cd, In randurile ei este in
permanenta prezenta si o fata

Radu Hlmeanu

semne de punctuatie. Ba chiar
se avanta (nu fara succes)
in scrierea unor aforisme
cvasi-sapientiale, irigate
cu un strop de sensibilitate
poetica. Aceste mici bijuterii

luminoasa, o speranta intuita
care straluceste, un sambure
de luciditate care constata
rational degradarea lucrurilor,
fara 1nsa ca prin aceasta si
sugereze prabusiri dramatice
si depresii ineluctabile. Un
poem precum Acasd, din
prezentul volum, este tipic
pentru universul poetic al lui
Radu Ulmeanu. inceputul
lui sugereaza inceputul unui

sunt doze concentrate de
intelepciune, sensibilitate
poetica si simt al limbii, multe
dintre ele putand fi embrioane
ale unor viitoare poeme.
Iata doar cateva dintre ele,
imprastiate ici-colo printre
paginile cartii, precum niste
pauze de contemplare si
de reflectie pentru cititori:
Senectute: ,Tavilire in
smarcurile memoriei” (p.

dezastru existential iminent,
pentru ca finalul sa ne pun,
poate surprinzator, in fata
unei cerebralitdti solide si
senine, care lasa loc sperantei
si chiar zdmbetului. Poetul
identificd precis elementul
care ar putea face diferenta
dintre intunericul existential
si lumina vietii: dragostea

40), ,,Visele cioplesc in
sufletul meu statui.” (p. 50),
Poem: ,,Cum urla destinul
pe strazi, ranit ca o fiara.” (p.
61), ,Numai umbre pe fata
vascoasa a realitatii.” (p. 86).

Desi remarca, in
aproape fiecare poem al
sau, degradarea lumii
contemporane, eul liric al

implinita, impartasita in viata
reald. Pentru ca dragostea se manifesta cu ardoare in sufletul
eului liric, dar cea céreia 1i este adresata este departe de el
(motiv recurent in poezia lui Radu Ulmeanu din ultimii ani),
a devenit intangibila, pierduta la distante insurmontabile,
prezenta doar in aceasta stare poetica in care amintirea se
combina cu visul intr-un fel de promisiune eterna, cu sanse
tot mai vagi de a fi indeplinita pe masura scurgerii timpului.
Pentru exemplificare nu voi reproduce intregul poem (ar fi
excesiv de lung) ci numai cateva strofe elocvente, mai cu
seama cea de inceput si cea de final: ,,Nu mai am niciun
inger in preajma/ lacrima mi se scurge fara niciun fagas/
o tragicd lumina ne copleseste/ prabusindu-se pierificata
peste oras// (...)// Imi caut iubita, si mergem impreuna pe
stradd/ minunandu-ne de colacii dintr-o coada de caine./
lata, a coborat rasaritul, s-a uscat ploaia a inflorit crinul/
si s-a lasat pe obraji masca fardatd a perpetuului maine//
Neobositi ne intoarcem spre vagile promisiuni/ privind
fericirea niciodata traita./ Iata, traim sau nu, inflorim sau
ne-ntoarcem/ la singura posibila, divina ispitd// (...) Pace
voua, pace voud, pax vobiscum,/ oameni ingurgitati de
planeta vascoasa,/ pace mie, pace tie, iubito,/ am baut un
pahar de stele, ia-ma si du-ma acasa...” (pp. 14-15). lata,
rezumat in cateva versuri intregul univers poetic al lui
Radu Ulmeanu, cel putin la nivelul volumelor din urma si
al acestuia In mod special: vagul trairii cotidiene, un fel
de devitalizare 1n viata cotidiana pricinuitd de amintirea/
imaginarea obsesiva a unor clipe vesele in compania celei
pe care o iubeste, enuntarea sperantei tot mai vagi de
implinire a ,,divinei ispite”, un fel de oda adusa minunii
de a o fi intalnit si sperantei de a se regasi intr-o zi acasa.
,Un amore cosi grande”, ar intona sublim Andrea Bocelli,
mai ales in conditiile 1n care cele doua suflete pereche par
sa fie despartite de un ocean.

Odata trasate limitele teritoriului poetic, aproape

lui Radu Ulmeanu observa
acest fenomen cu un fel de melancolie dezabuzata, pe
fondul apasator al singuratatii pe care o simte in toti porii.
Se intdmpla rar ca el si ia o atitudine explicitd de revolta,
de condamnare, de indignare sa se implice transant, dar si
cand o face, acest lucru se simte. Versul sau devine unul
nervos, sacadat, direct, sarcastic, fard menajamente. Ritmul
se accelereaza, loviturile se simt din plin, inclusiv (sau, mai
ales) de catre poetii de ultima generatie, convinsi ca ei sunt
cei care au descoperit roata poeziei, dar pedaland destul de
frecvent mai mult pe langa drum. Poemul meu preferat, la
nivelul acestui volum, se numeste La pas si ne aduce in
atentie un Radu Ulmeanu trezit parca la realitatea zilei din
melancolica dormitare estetica in care se complacea, pentru
a face un tablou necrutitor al lumii (literare) de azi. Il voi
cita integral. ,,La pas, la pas pe culmile progresului/ tari
lovite ca de ciuma/ de virusi/ de coruptie/ de prostie// Nici
nu mai stiu care e cel mai grav flagel/ poate ne salveaza
poezia ultimei generatii/ care se taraste in genunchi/ cu
ochii atintiti asupra propriului sex/ si a suvoaielor de
urind sau a altor imbalaciuni// La pas, la pas, la popas/
la raspasuri, bypassuri/ pentru literatura ce gafaie, raraie,
maraie, sfardie/ paraie din incheieturi.”

Harnic si discret, editor (din fonduri personale) al
unei excelente reviste literare, a carei aparitie regulatd
nici macar criza sanitard nu a reusit sd o perturbe, Radu
Ulmeanu este un poet important, a carui vizibilitate la
nivel national ar trebui sa fie mult mai clard decat este ea
acum. Cu sigurantd, locul sau in literatura acestor ani va
trebui reevaluat.

Tudorel URIAN

Radu Ulmeanu, AB URBE CONDITA, Editura
Grinta, Cluj-Napoca, 2020, 96 pag.

STRIGAT

Cand am strigat la poarta luminii ursitoarele jucau zaruri...
De-atunci tot alerg sa dezleg orice mister,

sub umbra arunc o masura de zare,

descoper locul unde se ascunde un ungher.

In fata cineva zboara si vrea sa-mi inchida poteca,
sa nu haladuiesc din al cerului cuib,
sd nu fug din al lumii pridvor.

Mai incolo, un lup cu dinti de piatra,

urcat pe spate, pentru panda m-a sacrificat,
de-atunci eu si cei care stau reazem la poarta
tot plangem si cersim o neinteleasa iertare

si tot strigdm dupa porunca ce incd nu s-a dat.

VALUL

Am citit mult si am descifrat mult

din palma acestei vieti,

dar m-am ferit sa spun prea multe despre mine

si m-am ascuns 1n pestera mea cu nespuse suspine;
cand am terminat de deslusit ultima slova

in fata mea s-a deschis o alta carare,

atunci am inceput sa pasesc iar prin lume

si am iesit prin poarta care langa mine s-a deschis —
am auzit o altd chemare:

Au fost nemdsurat de multi dincolo

si-au tot incercat sa inchida intrarea,

dar suvoiul s-a revarsat si n-a mai fost scapare;

ce este creatia decat o acumulare ce o aduna valul,
totuna-i daca vin gunoaie sau apa cristalina

peste cei ce inving si Infrunta navala

sau peste cei ce strigd dupa ce s-a topit malul.

LICURICIUL DIN COLT

Dupa fiecare colt, in noapte,

asteaptd o nevazuta mirare,

un necunoscut care, cu neintelese soapte
te cheama sa alergi dupa un nou licurici
ce-ti face semn si te-ndeamna sa-1 prinzi
si cu brate de liniste te infasoara.

Doar intunericul cu a lui tAnguire

iti spune ca ai mai facut un pas

in lumea ce nu are nicicand alinare,

ca nu esti singurul care

pe malul fara contur ai ramas.

La fiecare colt, oriunde,

te poti impiedica de un neobosit popas

ce te-ndeamna spre o noua si necunoscuta intrare —
crezand ca esti poet —

la care un strajer nevazut iti cere bilet...

dupa ce 1-a rupt te scoate afara

si iti face semn spre o noud-ncercare.

TRECATOARE IMPERII

Obositor este ochiul,

obositor este semnul din zid spre care priveste;
acolo sunt eu langa celalalt,

cu cel de aproape si cu pasarea pandind,

cu un bulgdr de tina sa astupam gaura istoriei

prin care se scurg nemuritoarele intamplari ale lumii.

Mari trecatoare imperii mereu stau la sfada,
pravalind atata colb pe pamant

si-ngropand atatea vieti cu trup de zabava...

si totusi globul nu se mareste

si nu s-a plans nimeni cd-n aer s-ar putea sd nu-ncapa.

In zori, nepriceputi clicari m-au batut pe degeaba
pana cand ceasul solar s-a suprapus

peste propria umbra,

dar ochiul meu era mut,

auzul odihnea la un colt de tihna

si verbul se ingana intr-un cantec

nici de Ingeri stiut.

Stefan Aurel Dragan
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DIN ZILELE SURPARII

Gand

Am ajuns atat de departe

De mine insumi,

Incat ceea ce par a fi

Nu-i decat o mogaldeatd umila,
Un fel de melc care incearca
Sa zboare!

Intre evadatul din mine

Si

Ramasul,

E un ghem incalcit

De maluri si cuvinte

As putea da un anunt

La foaarte mica publicitate —
Poate doar pentru mine, —
Caut urgent

Depanatoare. Gasitorului

O bunda recompensa.

Departe, in iarna

Dincolo de neant
Locuieste

O floare

De iamna...

S(curgere)

Ca intr-o hemoragie,
S-au scurs din mine,
Prisosurile:

Sperante oloage,
Fericiri paraplegice,
Revelatii aproape orbite.
Asa am devenit

Liber

Si muschiul inimii mele
Se sprijina doar

Pe un schelet de cerneala si sange.

Sprijin

Pe perete,
Igrasia in forma de crin,
Isi cauta soarele!

O lupta

Arme vechi

Imi zanganesc,
Obosite in inima.
Infrangerea

Nu poate fi departe!
Sub tropot nervos
Va cadea si cetatea aceasta.
Si armele

Se vor muta
Cuminti

In oase!

Conditie
Poetul,

Biata vasla inecata,
Aripa

“

Putrezind in zbor

Ranita

De un vanator orb

Care tragea aiurea.

Un camp de cuvinte intelenite
Si un chitarist

Cu degete rupte

Ca sa le cante!

Spargere

Talpi infectate
De cioburile
Unei clepsidre
Din sticla ieftina.
Nisip si sange,

Se varsa acum
Care-ncotro.

Eu schiopatez
Putin.

Apoi ma opresc
Sa-mi reasez
Sangele in inima,
Sa presar peste ea
Nisipul,

Ca pe un balsam,
Ca pe un timp
Ce-a prins trup.
Sunt visul unui om
Care nu a existat
Niciodata!

Din zilele surparii

Singuratate abundenta,
Sub zile surpate.

M-a prins rasaritul

Ca pe o floare subreda
Pe care

O ineaca roua!

Dimineata

Muguri de zori...

Din rana canii sparte curge vinul!
Ma voi trage din lume
Si va voi scapa

De povara prefacatoriei
Ca sunteti vii,

Ca nu sunteti decat
Rodul

Imaginatiei mele.

Va admir,

Asa cum Dumnezeu
Si-a admirat degetele
Dupa Facerea Lumii.
Sunt scheletul

Unei aripi eretice

Care zboara

Sub pamant...

Priveliste

Ce bine-i ca
Prin geamul
Tot mai murdar
Nu pot vedea
Cum

Salvador Dali: Wolverine

Campul de ieri

S-a prefacut in

Desert!

Sub tepii mei de arici

Sta ascunsa

O vrabiuta infricosata.
Spaimele-mi dau tarcoale
Ca niste caini care
Totusi,

N-au curajul s ma muste
Inca...

Cautari

Hai sd ne Impartim

Foamea pe din doua,

Sa adaugam absente,

Sa slavim scaderea

Si setea noastra,

Sa sigileze marile.

Pustiul ne mbratiseaza

Ca pe niste prieteni mult asteptati,
Scormonim dupa toate pietrele

Si le facem stele pe cer...

Cate piei ar trebui

Sa-si traga poetul pe el
Ca sa nu mai simtd tmprejurul?
Cati ochi sa-si mai puna
Peste ochi,

Ca sa-nteleagd
Intunericul?

Si cu cate alte inimi
Trebuie sa-si inmulteasca
Inima lui ca sa-gi simta
Sangele alergand

Printre cuvinte?

Arsita

Zi fierbinte
Umbre sarace

Se ghemuiesc
Sub ziduri
Insetate povesti
Ratacesc

In cautarea izvorului
Doar noaptea
Ramane
Promisiunea unei
Soapte umede.

aprilie 2020
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Scriitori si teme

FILOSOFIE & ARTE

incropesc, mai jos, cateva note
despre ,,dispunerile ocazionale”,
grupate intr-un proiect livresc de
catre lonel Necula, Secvenfe de
filozofie universala, Studis, lasi,
2019. Autorul, de o modestie
contracarantd, este pe cat de
productiv (cu secvente epistemice,
marturii si referinte, cronici si
eseuri, recurente, crochiuri,
secvente, omagii, ceremonii
maieutice, edifii ingrijite), pe atat
de putin cunoscut. Omul 1si marturiseste ,,insingurarea si
inchiderea in prapastioasele (...) hauri interioare”. Cat despre
fenomenul filosofic ,,n-am fost un exeget prea harnic”, a
scris doar vreo 27 de carti mai subtiri $i mai corpolente. E
drept ca nici ,,confratii” ,,nu se pozitioneaza sporitor, prin
comentarii rafinate si laborioase, la evenimente metafizice
curente”. Cum se vede, spiritul polemic il incearca pe
roditorul timid. Restul scrierilor de pana la circa 70 (!) sunt
consacrate literaturii, unor dimensiuni spirituale (basarabean,
iesean, prahovean, valcean, galatean, tecucean) si inca multe
in ipostaza de Uricar la Poarta Moldovei de Jos (12 vol.).
Lucru rar, unele texte sunt reproduse la diverse edituri de
conditie modesta.

Prima secventa e dedicata lui Origene, sub forma
unor referinte la cartea profesorului Sergiu Tofan. Teza
martirului din Alexandria, care retine in primul rand atentia,
este compatibilitatea intre filosofie si teologie, ,,de a le aseza
umar la umadr in vederea finalitatii transcendente”. Valoare
teologica suprema are iubirea, dar abia de la Pitagora
incoace ,,i se conferd iubirii ravna epistemologica si noima
speculativa”. Precizeaza Ionel Necula, cu formularile lui
expresive de literat inainte de toate, ca Origene distingea o
vointa specificad a sufletului de esenta artistica. Fara ordine
cronologica, se trece la angoasa ca fenomen existential in
gandirea lui Kirkegaard, pornind de la exaltarea romantica,
trecand prin framantarile seducatorului si ajungéand la
starea de angoasa si de neliniste fiintiald. O gasim disipata
in Jurnalul seducatorului, Vinovat-nevinovat, ,,alcatuind
un fel de Werther” si prefigurand filosofia existentialista,
ale carei ecouri literare sunt bine stiute. Si mai e continutul
antropologic, unde antiteza dintre obiect si subiect
privilegiazd intotdeauna subiectul. Cugetd I. Necula:
,in fond era un rationalist mai special, opus dualismului
cartezian pentru ca lega cunoasterea adevarata de prezenta
si participarea afectivitatii, a emotiei, a pasiunii” — ceea ce,
desigur, atrage in ecuatie partea estetica.

,»Medalioanele” incep cu Nietzsche si se constata ca
figura filosofului in cea dintai ipostaza e marcata de tentatiile
artei; se interesa mult de muzica, de studiul limbilor si de
literatura, se deda unei lucrari de mari dimensiuni despre
poetul Theognis din Megara. Facea parte din gigantul
cor al scolii din Pforta (182 de soprane, 133 de tenori,
172 de basi, la care se adauga orchestra compusa din 53
de viori, 70 de viole, 21 de violoncele si 14 contrabase).
Din perioada studentiei la Leipzig dateazd cunostinta cu
Wagner si interesul pentru idealismul transcendental al
lui Schopenhauer, influentat de Kant si Hegel, cu ecouri
in gandirea lui Tolstoi, Thomas Mann, Bernard Shaw,
Borges, Beckett. [ubirea neimplinita a lui Nietzsche pentru
Lou Salomée (relatii cu Rilke si Chopin) se va concretiza
in prima lucrare despre reflectiile filosofului i originea
intens subiectiva a acestora. Vezi si romanul Plansul lui
Nietzsche de scriitorul american Irvin D. Yalom. Apolinicul
si Dionisiacul, zice I. Necula, ,,vascularizeaza filosofia
vitalistd nietzscheeana si Intreaga spiritualitate moderna”.
Viziunea este antropocentristd, ,,porneste de la subiect si
este rezultanta unei laborioase scotociri prin interioarele
sinelui”. Omul apolinic cu cortegiul de muze al zeului are
determinari literare, transfigurarea, iar omul dionisiac canta
si danseaza, pana cand, sub euforia befiei, valul zeitei Maya
se destrama si nu mai ramane decat sa se abandoneze reveriei.
Conceptul Supraomului configurat in volumul 4sa grait-a
Zarathustra implica vointa de putere, o ipostaziere a freneziei
dionisiace: ,,La urma urmelor, supraomul nu trebuie inteles
ca o manifestare expansiva, dominatoare, ci mai mult ca o
retransare in subiect, ca percutie a propriei interioritati, ca
o recuperare a autenticitatii originare si ca un mod de viata,

asumat in spiritul acestei autenticitati”’. Arta si creatia in
general capata substantd apolinica sau dionisiaca, dupa cum
ratiunea reuseste sa cenzureze §i sa monitorizeze pornirile
subiective. Filosoful culturii, filologul fu incununat de poetul
ditirambilor in onoarea lui Dionisos, — demonstratie suprema
a temei acestei cronici-eseistice.

Francis Bacon se consacrd mai mult faptului empiric
si metodei stiintifice moderne, i-a inspirat pe enciclopedistii
francezi, a scris Istoria lui Henrik VII mai mult cu teme
juridice si constitutionale, dar, vrand-nevrand, si cu insertii
de stilisticd narativa. Era doar contemporan cu Shakespeare
si Cervantes. Noul organon, opus celui aristotelic, se axeaza
mai mult pe legitimarea inductiei in procesul de cunoastere.
O cunoagtere veritabild presupune renuntarea la idolii falsi
precrestini si adoptarea unei relatii directe dintre subiect si
obiect. Idolii tribului (idola tribus) au determinat aparitia
falsilor prezicatori si cabale, idolii pesterii (idola specus)
aduc si ei prejudicii cunoasterii, ca si idolii targului (idola
fori) care desemneaza erorile izvorate din intelesurile diferite
atribuite aceluiagi cuvant, sursa pentru Giambattista Vico
(Metafora sau originea limbajului, Filosofia imaginatier).
A patra categorie de erori ale cunoasterii stabilita de Bacon
o constituie Idolii Teatrului (Idola Theatri), teorii admise
din ipocrizie. Promotorul materialismului englez autorizeaza
senzatia ca formd primard a cunoasterii. Pe de alta parte,
pozitivistul Auguste Comte propune o intoarcere la real, la
ceea ce poate fi tatonat senzorial. Titu Maiorescu i-a acordat
un numar mare de lectii in cursul sdu de istorie a filosofiei
si observa ca printre studentii sdi se ardta un interes mare
pentru ganditorul francez. Ilustrul nostru critic-estetician
identificase la filosof resursele prioritatii criteriului valoric.

ES

Heidegger este cel mai bun exemplu pentru ilustrarea
raportului dintre filozofie si poezie. Reconsiderarea
fenomenologica provine din scoala intemeiatd de Edmund
Husserl, dar staruinta si profunzimea lui in aceasta privinta
sunt unice. Cat priveste Originea operei de arta, nu poate
fi decat saracita, invocand-o. Minimum minimorum, arta e
nemuritoare, deoarece este punerea — in opera —a adevarului,
iar artistul nu a rostit Intregul Poem fiindca acesta este
inepuizabil. Se intreaba Heidegger, pe linia lui Holderlin,
La ce bun poetii? — daca omul si-a pierdut din sclipirea
timpurie. Gandirea avand o experientd poetica, omul nu
poate locui aceastd lume decat poetic. Asa s-a putut crea o
atitudine fatd de poezie, fata de ceea ce se afla dincolo de
logica, o atitudine pe care o putem remarca de la Aristotel la
Heidegger, in care poezia devine speranta luminoasd pentru
salvarea discursului filosofic. Cinci ,,vorbe” ale Profesorului
din Freiburg exprima esenta poeziei:

1. ,Activitatea poeticd — indeletnicirea cea mai
nevinovata dintre toate”,
2. ,,De aceea cel mai periculos dintre bunuri, limba,
ii este data omului
... pentru a depune marturie de ceea ce este el”.
3. ,multe ar afla omul
Pe multi i-a numit dintre cei care stiu
De cand suntem in dialog
Si de cand putem auzi unii de la altii”
4. Insi ceea ce rimane, poetii ctitoresc”
5. ,,Plin de merite §i totusi 1n chip poetic locuieste
Omul pe acest pamant”.

Ganditorul care redactase acea referentiala scrisoare
despre umanism lasa impresia ca s-a Tndepartat de umanism,
dar relatia cu Hannah Arendt este de-a dreptul poetica,
animata de haloul mirarii filosofice, cum reiese din totalul
de 166 de scrisori. Multe din scrisorile lui Heidegger sunt
insotite de versuri pline de poezie: ,,As vrea sa stii, Hannah,
ca toate florile din gradina carora Elfride le poarta de grija,
narcisele, lalelele si ciresii in floare, toate te saluta pe tine”.

Mama lui Schopenhauer era o romanciera prodigioasa,
in compania lui Goethe, unde il atrage si pe fiul ei, care il
admira pe marele scriitor, insa preferd mai mult idealismul
lui Fichte, hermeneutica lui Schleiermacher, lumea lui
Kant a lucrului in sine, a vointei autotelice $i a vointei
subiective. A avut o puternicd influentd asupra gandirii si
literaturii romanesti. Maiorescu traduce Aforisme, Eminescu
il apreciaza estetismul si tensiunile lirice, Cioran e influentat
in oroarea/ispita de a exista) etc.

Constantin TRANDAFIR
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CUM SE DESCHIDE
PRAPASTIA

Cu ultimul volum aparut,
,era liniste si era bine” (Ed. Grinta,
2020), Adela Rachi aduce 1n fata citi-
torului o poezie de sine statdtoare, cu
o autenticitate nefardata, incercand,
cu mult curaj si intensitate, incorpo-
rarea unei simbolistici a emotiei in
fenomenologia spatiului i a timpu-
lui. Acest pelerinaj ideatic reuseste
sd reconstruiasca o scend a intam-
plarilor decisive, prin scufundarea
acestora intr-un ocean cu anestezic, resuscitarea arbitrariului si
negarea stereotipiei printr-un recurs la o aparenta liniste a timpului
interior: ,james dean a murit intr-un accident/ la volanul unui
porsche/ langa cholame california/ drumul sub rotile masinii — o
partie neagra// trecem pe sub gaturile subtiri ale macaralelor/ care
ne pazesc orasul In weekend// am scdpat din camera de gandit//
numai copiii i batranii iti vor raspunde/ (daca-i intrebi)/ cat de
departe e departele/ fara sa incerce sa schimbe subiectul// aici/
a fost odata un lac/ inca exista./ aici/ in loc de nisip pietre uria-
se — / oase de dinozauri/
invelite in ceatd./ aici/
muntele drept. pastravul
iute./ apa adanca/ dimi-
neata te trezesti brusc/
stii cine esti. Nu mai stii
unde// aici/ a fost odata
un drum cu multe direc-
tii./ o oazd de verdeata/
iubirea/ un caleidoscop//
sticla colorata/ lumina si
matasea find/ Inca exista.”
(caleidoscop).

Proiectia existen-
tiala a emotiei apare ca
un element purificator,
grafiind fasii si fragmente
din angoasa autoscopiei
si amplificd momentele contradictiei pastrand ceva din aroma si
rezonanta ,,pragmatica” a memoriei. De aici, ridicandu-se usor
pe varfuri, imaginile dublului construite pe fundatia mitului si a
visului, miracolul inceputului metafizic, ca o coborare de pe scara
inaltata spre cer: ,,odata pentru totdeauna/ tristetea ¢ usa dintre
camerele tale/ mereu intredeschisd/ pentru tine/ ziua creste in timp
ce pasesti/ intinde-te aici/ si asteapta-ti trecutul/ in cenusa lui nu
cautd nimeni” (inele de chihlimbar). Nimeni in afara ta. Aflareca
rostului utopiei implica dezvaluirea tragismului prin focalizarea
sinelui si preocuparea de a da un suprasens esentei unor momente
crepusculare si efemerului ce anuleaza partial identitatea dar nu
si actul volitiv. De unde si aceasta orchestratie psihologica a ne-
putintei spiritului §i cromaticii sale fade, in pragul incremenirii:
,,vezi cum se deschide prapastia. nu Inseamna ca vei afla dinainte/
cine nu va mai fi aici maine/ se aud tunetele undeva pe-aproape
stropii de ploaie sterg urmele/ sd nu mai speri. Spune-ti singura
buna ziua. Noapte bund. Draga. Spune-ti tot ce ai vrea sa auzi. Fa
o pauza. Repeta. Te dor toti anii astia de fuga/ inchide ochii.// si
muzica asta de unde?/ ce-ai pus in pieptul meu, dumnezeule/ si
cine-o mai aude?” (si muzica asta de unde?). Existd in acest volum
o forma denaturata de asceza extatica ce metamorfozeaza materia,
supunand-o unui proces de iluzionare dusa pana la destramare.

Poeta cauta acea stare lucida, printr-un joc al obsesiilor,
care sa 1i permita sa isi descopere un alter ego, in plin proces de
descompunere existentiala. Criteriul major al acestui rafinament
pare a fi paralelismul abstract al idealului si realului, al visului si
al realitatii. Simbolurile folosite, aderenta la jocul contemplarii
nu constituie o colportare a iluziei, ci mai degraba o decantare
a experientelor, o iesire dintr-o hipnotica uimire si identificare a
starilor afective in substanta lor: ,,am reusit sa scriu prima pagina/
de la coada la cap.// invat meseria de a supravietui/ jubilez in jurul
ideilor/ lejere pe care le nascocesc/ nu inveti nimic/ de la oamenii
singuri §i trigti/ dar ei sunt cei care pot vedea in inima ta// fugi
cat mai e timp. Fugi ti-am spus/ nu-ti schimba obiceiurile/ ce mai
astepti/ tine-ti palma deschisa spre cer/ va acoperi cateva stele.//
o femeie iti apare in vis/ o iubeai/ atat de mult/ si visul nu ti-a
mai dat-0” (invay).

Melancolia existentei este prospectatd prin antinomii
dinamice, fard ample diversiuni retorice. Poate ca este timpul
refractiilor adancimilor sufletului uman, transformat, nu de putine
ori, intr-o mocirla implacabild in care ne scufundam putin cate
putin. Din abisul existential cuvantul razbate si Adela Rachi este
congtientd de acest fapt, fiind cea mai sigura cale inspre cunoas-
tere: ,,mereu in umbra altuia/ un inger pazitor/ fara sandale/ din
aceia care nu sunt inclugi/ in biografia nimanui/ numai cuvintele
mai muta intunericul/ dintr-un om 1n altul” (mereu).

Adela Rachi descopera, printr-o bine conturata tehnica a
cadentelor ce forteaza limitele conditiei umane, o mitologie sub
efectul sentimentului, a candorii sublimate in stari poetice aduse
la o intensitate greu de prevazut. Evolutia sa de pe acest taram, al
conditiei unei fericiri in continua miscare, ca o tintd, 1i confera
acea stare de asteptare rece, atrofianta si o unicitate de amprenta,
semn al nobletei si vulnerabilitatii poetice.

Daniel MARIS
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( !(? onferinta in care [Rebreanu] a relatat despre scrierea
capodoperei sale e un catalog al obstacolelor ce se
ivesc pe durata elaborarii unei lucrari si care pun la
grea incercare rabdarea. Citind din ea, rog atentie la amanunte:
zile, momente, locuri, atmosfera, numere: fiecare ¢ semnificativ
in aceastd ,,demonstratie”. ,,Eram destul de pregatit [documentar]
si totusi nu mergea. Am inceput intr-o simbita, 9 iulie 1927. Intr-o
noapte intreagd, de la 9 seara la 6 dimineata, am scris exact 8
rinduri [lucru mentionat si in jurnalul sau], pe care le-am reluat
in aceeasi noapte si le-am redus la 7, facind totusi o modificare
de nume folositoare: arendasul Rogojinaru tine intii mosia Ciuta,
pe urma a primit Olena-Dolj. A doua seara am reluat-o d-a capo
si am scris 4% pagini; Rogojinaru deveni arendasul mosiei Oci-
na. Noaptea urmatoare am realizat exact 13 rinduri. in noaptea
aceasta am insemnat insa pe dosul paginii: «Vineri, 15 iulie 1927,
noaptea, pe la ora 12, inainte de a ma ageza la scris, am auzit tipete
de cucuvea, in gradina, inspre Somes! Curios! Ca si la lon... Si
doar pe-aici nu sint asa de dese cucuvelele!» Insemnarea intrd
in ordinea superstitiilor diverse care ma obsedeaza in timpul
scrisului. De altfel daca lucrul nu progresa dupa insemnarea
cu cucuveaua, mi-am zis: Cum sa progreseze daca am inceput
simbata, adica intr-o zi cind trebuie sa sfirsesti un lucru, nu sa-1
incepi! Doua saptamini m-am zbuciumat toate noptile in zadar.
Nu venea nimic. Rasfoiam note si brosuri. Am citit citeva carti
despre problemele pamintului si chestia taraneasca de pe vremuri.
Luni, 1 august [asadar dupa 23 de zile] am gasit in sfarsit fraza
salvatoare cu care avea sa inceapa Rdascoala: «Dumneavoastra
nu cunoasteti taranul roman!» Pentru mine chinul cel mai mare
este prima fraza si primul capitol. Prima fraza marcheaza ritmul
deosebit, unic al romanului. Dupd ce am gasit-o, pare atit de
naturald incit te miri cum te-ai putut gindi la altceva. Continutul
ei, cuvintele, cadenta, toate o caracterizeaza ca fiind singura
posibila si indicata sa deschida poarta unei lumi noi. La fel pri-
mul capitol zugraveste atmosfera generala a acestei lumi sau cel
putin o prevesteste (v. ,,Cum am scris Rascoala®, in Amalgam,
Ed. Dacia, 1976, pp. 225-226). intreaga luna, ,,neputintele” au
alternat cu elanurile. Spre sfirsitul ei si-a dat seama insa de lipsa
randamentului: ,,Nu mai mergea. La 30 august am produs o
jumatate de pagina, la 31 august tot atita, adica nimic. Simtisem
de altfel ca vina aceasta creatoare s-a ispravit. Nu mai aveam
incredere® (ibidem, p. 227). A abandonat scrierea , trei-patru™ ani.
Rabdarea — rezulta — e o lupta interioara, ,,apriga“, cu inceputuri
adesea improprii, cu avansari nesigure, cu epuizari premature,
cu pierderi momentane, cu puneri cap la cap a firelor rupte etc.
Definitivarea albiei pe care va curge naratiunea sfideaza, mai
totdeauna, planurile initiale. Se stie, Camil Petrescu nu putea
lucra ,,decit asupra corecturii, adica pe spalturi, amplificind
textul, fapt care producea ,,0 adevarata exasperare in tipografie
(v. ,,Procesul de creatie al operelor proprii“, apud. Al. Oprea,
Mitul faurului aburit, Ed. Albatros, 1974, p. 56). Gindit, mai
intii, ca o nuveld, romanul sau Ultima noapte de dragoste, prima
noapte de rdazboi a trecut prin vreo patru asemenea faze. Pentru
a contura cit mai bine personajele, simtea de fiecare datd nevoia
unor completari, si astfel, de la 150 de pagini a ajuns la 560 de
pagini, cind 1-a incheiat numai ,,fiindca a fost silit de editor* (ib.).
Pornise cartea — spunea — in graba, presat de o nevoie de bani,
insa cealalta nevoie, de implinire estetica, 1-a frinat si i-a impus
rabdare. Desi rard in critica de azi, ati auzit aproape toti, fireste,
expresia les affres du style, ,,chinurile stilului®, suprema incercare
a rabdarii unui scriitor. Cine vrea sa le inteleagd, sa deschida
corespondenta lui Flaubert. Scrisorile sale sint de un dramatism
pe care putini, mai ales dintre cei Inzestrati cu facilitate, si-1 pot
imagina. ,,M-am apucat din nou de Bovary, 1i relata prietenei sale
Louise Colet. De luni incoace [miercuri, miezul noptii] am cinci
pagini aproape gata; aproape e cuvintul, trebuie sa le revad. Ce
dificil e!** (v. Opere, 4, Ed. Univers, 1985, p. 196). ,,Am stat patru
ore fara sa fac o fraza. N-am scris astdzi un rind, sau mai bine zis
am mizgalit o sutd! Ce munca groaznica! Ce lucru exasperant!*
(ib., p. 197).,,Am lucrat astd-seara cu emotie, din nou m-au trecut
naduselile si am racnit ca altadata* (ib., p. 199). ,,Munca mea
[...] e chinul meu. Literatura e o rana care ma maninca. O scarpin
pind la singe* (ib., p. 200). ,,Am petrecut doud zile groaznice,
simbata si ieri. Mi-a fost imposibil sa scriu un rind. Ce-am putut
sd injur, sa prapadesc la hirtie si sa dau din picioare de furie, e de
neinchipuit” (ib., p. 220). ,,Mi se invirte capul si ma doare gitul
tot cautind, pisind, sdpind, rasturnind, scormonind si urlind, in o
sutd de mii de feluri diferite, o fraza care tocmai s-a sfirsit. E buna,
raspund de ea; dar n-a fost usor!* (ib., p. 228). lata deci ,,filmul*:
apropieri furibunde de masa de scris, munca excesiva, cu sudoare,
»speteala®, slefuiri urmate de ,,darimari de fraze®, sleiri, revolte
etc. Toate aceste suferinte sint — trebuie subliniat — pentru stil.
»Se plateste scump stilul!* (ib., p. 198). Mai adaug doar un lucru:
nu sufera de atari chinuri decit cineva care se raporteaza la marii
scriitori. ,,Fa-ti si tu un obicei [...] din a citi zilnic un clasic (ib.,
p- 192), ii recomanda insistent Flaubert prietenei sale. El citea
pe Shakespeare, Cervantes, Rabelais, Montaigne, La Bruyére,
Voltaire, ,,mos Hugo* s.a.

Exersati in rabdare trebuie sa fie si criticii, nu doar
prin intinderea capacitatii de a citi, ci si prin aceea de a rezista la
ofensele venite din partea autorilor. Anticritica are o istorie lunga.
Cindva am tinut un curs despre aceasta. N-o sa reiau aci ideile si
exemplele de acolo. Am sa spun, scurt, ca, la noi, nici unul dintre

criticii importanti n-a scapat de sagetile (epigrame,
notite anonime, zeflemeli, portrete satirice si, nu
in ultimul rind, pamflete) celor nemultumiti de
judecatile lor. La atacuri s-au ridicat, nu o data, si
unii din breasla. De pilda, printre primii care l-au
intepat pe N. lorga a fost H. Sanielevici. Con-
cluzia articolului sau ,,Sentintele critice ale d-lui
Torga™ e ca ,,D. lorga este un gaffeur genial!...”
(v. Curentul nou, 1, nr. 2, 15 decembrie 1905,
p. 75 in ,,Cronica“ revistei, Iorga e blamat ca
huligan national (p. 128) si i se aminteste ca nu
stiu cine i-ar fi replicat astfel: ,,Jorga?!... Sucitu
ala, saltaretu dla, pitigaiatul ala care se strimba
ca o cucoand mofturoasa?...“ (p. 131). Apropo de
autorul Sfaturilor pe intunerec!... A citit careva
dintre dv. schita lui Arghezi (o ,,sarja*) intitulata
,Letopisetii“? A fost publicata in Viata Romineasca (22, nr. 4-5,
aprilie-mai 1930, pp. 130-134), cu supratitlul dat la plesneala de
,Cronica modei“. Pretextul de la care se porneste este o vorba sca-
patd de Profesor (numit aci lorgu, ,,Jorgu cel cu barba, invatatul,
marele om*) la Radio, cum ca el a citit letopisetele la virsta de
cinci ani. Are loc un dialog umoristic, agrementat cu false mirari
si false elogii, intre autor si ,,mama-mare” a lui Barutu, despre
necesitatea urgenta ca acesta sa citeasca letopisetele, lectura lor
fiind ,reteta® pentru a ajunge ,,om de soi* si ,,savant®. ,,— Dar
Barutu, mai omule, nici nu stie sa ceteasca [spune mama-ma-
re]. — Regretabil, foarte regretabil, am raspuns... De ce nu l-ati
invatat? — Cind sa-1 invatam? raspunse mama-mare. De-abia s-a
ridicat pe picioare. — Aici e mestesugul. Nu l-ati invatat sa suga?
—lorgu nu a supt si el? — Fereasca Dumnezeu! El n-a avut vreme
sa suga. — Poate ca suge acum, zice mama-mare, aprinzindu-si
tigara moldoveneste. — Mama-mare, ma jignesti. El nu a supt,
nu suge si nu va suge. El a cetit si, cind n-a cetit, el a scris si,
cind n-a mai scris, el a grait. Cind sa mai suga? Acum graieste
si graieste peste tot, si la microfon. Sta graind, umbla graind, tot
asa cum a si scris. Dumneata stii ca el scrie o piesa de teatru cu o
singurd idee — si nici atit — si cu saizeci de persoane, de la Capul
Podului pina-n Bulevard? Nu stii... — Ce-i de facut? intreaba
mama-mare, infrinta. — Sa cistigdm vremea pierduta, zisei. Pina
diseara, Barutu sa invete sa ceteasca pe toti Letopisetii...* (p.
132). Dialogul balanseaza intre admiratia perfida si intepatura
pamfletara: ,,Barutule! vai de pielea ta, zise mama-mare. O sa
ajungi savant! Baga mingea la canal, alungd maimutoii de lemn
in foc: au venit alti maimutoi, cu gheroc [redingota, frac de
academician]. S-a ispravit cu pumnul, cu muschiul, cu echipa,
cu boxul. Incepe reactiunea intelectuald. Domnul Iorgu te cere
scofilcit si strimb. Sa nu mai dai fuga pe cimp, cu viteii. Sa stai
cu invatatii, sa faci volume, sa indrepti — strimb — omenirea, sa
te alegi deputat, sa fii sef, sa ingalbenesti dupa un portofoliu de
ministru, s te supere toata lumea, sa pizmuiesti pe toatd lumea
si sa ti se umfle ficatul cad poate nu esti mai urias decit toti. Sa te
certi, sa injuri, sa faci spuma vinata in barba, stiintifica, politica
si literara“ (p. 133)*. Ideea ce se degaja este ca lorgu (lorga) e un
ins cu pretentii anapoda, inadecvate, ros de toate bolile vanitatii.
Desi sarja-i amuzanta (amuzanta pentru contemporani, ba chiar
si pentru noi), nu cred ca ea l-a Inveselit pe cel vizat, tempera-
ment lesne iritabil, cum nici Strofele cu pelin de mai ale lui Al.
O. Teodoreanu, indreptate, de asemenea, cam in acelasi timp,
contra sa. Rigoladele de acest fel pun la o si mai grea incercare
rabdarea celui obligat sa le recepteze decit polemicile directe,
purtate dupa regulile cunoscute.

Frecvent injurat, poate mai mult decit lorga, dar rezis-
tent la injuraturi, a fost Mihail Dragomirescu. Am scris despre
asta un articol. Orice ocazie parea bund pentru a i se mai aplica
o lovitura. Uneori pumnul era ascuns in manusa unei notite care
viza pe altcineva, ca in exemplul alaturat: ,,De la o glorie goala
la un neant perfect, e mai putin de un pas. D. Victor Eftimiu 1-a
sarit de mult. De acum inainte, pentru a feri aerul de miasme si
putrefactie, tineri care veniti cu o cultura si un ideal, lasati-1 pe
Victor Eftimiu n linistea mortii lui literare definitive. E un subiect
falit. Dumnezeu nu i-a dat nici infatisarea hida si nu i-a ingaduit
nici actiunea profund imbecila a unui Mihalache Dragomirescu,
cel mai grandios monument de gunoaie intelectuale pe care le-a
adapostit vreo universitate. Victor Eftimiu e un subiect trist. in
deplinatatea fortelor lui fizice, nu intelege cum de a procreat si
procreeaza mintal, vechituri si lepadaturi® (v. B. de P., ,,Asasi-
narea unui mort®, in Bilete de papagal, 1, nr. 117,23 iunie 1928,
p. 3). Autorul asa-zisului gest inutil, ca si al altor texte scrise ab
irato si semnate cu acelasi pseudonim, e — nu incape indoiala — T.
Arghezi.

in anumite etape istorice, rabdarea e o virtute colectiva,
mobilizatd in vederea unui scop, national ori social. Se rabda
pentru ceva sau in numele a ceva. ,,Toate relele ce ne-au venit de
la strein — cugeta un ardelean — le-am suportat si le vom suporta,
caci tare este credinta romanului in dreptatea cauzei sale si in
viitoarea ei izbinda“ (v. Aurel Muresianu, in Flacara, 7, nr. 10, 11
februarie 1922, p. 147). Trasatura a ,,instinctului etnic”, rabdarea
romanului (de dincolo, dar si de dincoace de munti) s-a aratat in
perseverenta fata de revendicarile majore. Cine nu stie versurile
lui Cosbuc: ,,Rabdam poveri, ribdam nevoi,/ Si ham de cai, si
jug de boi:/ Dar vrem pamant!“ (,,Noi vrem pamant™)? Rabdarea
oricarui popor se verificd mai ales in momentele dificile. Sa ne

gindim o clipa la rabdarea celor de dupa Primul si
Al Doilea Razboi Mondial de a-si reconstrui tarile,
la rabdarea celor ce au parcurs anii cu epidemii,
secetd, crize, foamete. Imaginati-va citeva zile de
foamete azi, intr-o lume care, in majoritatea ei, a
uitat ce-i ,,inghititul in sec”!* O vorba spune insa:
,»3a nu dea Dumnezeu omului cit poate rabda!*
Reflectati, va rog, apoi, la rabdarea prizonierului, a
exilatului, a inocentului marginalizat: rabdarea de
a scapa, de a reveni 1n patrie, de a fi iarasi printre
oameni, de a se face dreptate.

De rabdare e nevoie in invatamint, stiin-
ta, constructii, cercetarea naturii, muzica, arte
plastice, sport. Pentru a reusi, pedagogul (dar si
elevul), medicul (si bolnavul), fizicianul, biologul,
meteorologul, inginerul, dirijorul (impreuna cu
instrumentistul si solistul vocal), regizorul (si actorul), antrenorul
(si atletul) trebuie sa aibd (uneori) o uriasa rabdare: primii sa
observe, sa dozeze pregatirea, sa corecteze, ceilalti sd nu se au-
todistrugd: muzicianul, de pilda, atacind un repertoriu inadecvat
posibilitatilor sale, atletul — recordul pentru care nu e inca apt
s.a.m.d. Prin rabdarea de a cunoaste si modela ,,materialul®, se
evitd esecurile si dramele pe care defectele le pot genera. Carierele
celor rabdatori sint intotdeauna mai lungi. Rabdarea e un criteriu
de selectie.

Nu in ultimul rind, rabdarea e necesara in politica si in
actele guvernarii. Rabdarea de a intelege intentiile adevarate ale
celuilalt, o strategie, o tactica. Sau de a ,,plati” o replica, o ironie,
un atac incorect. Pripitii, palavragii, obstructionistii ar trebui fie
eliminati, fie ignorati. Ionel Bratianu, datorita manierei secrete
de a proceda in momentele de importanta capitald, a fost numit
WSfinxul®, iar lui Tuliu Maniu i s-a zis ,,Sfinxul din Badacin®.
Pentru a lua anumite decizii, ei se retrageau, meditau, nu se
grabeau sa faca declaratii ca sa-i cinte ori sa-i latre ,,gura presei®.

Rabdarea Inseamna maturitate, atit a indivizilor cit si
a societatilor. Unii pot muri de ,,adinci batrineti” fara sa fi fost
vreodatd maturi. E dificil de luptat cu nerabdarea, mai ales in
epoca actuala, cind, din pacate, toti si pretutindeni vor — folosesc
o expresie dintr-o reclama despre eliminarea ridurilor —,,rezultate
imediate®, in orice domeniu de activitate. Dintr-un motiv sau al-
tul, alertate, incitate, manipulate, nerdbdarea caracterizeaza toate
virstele. E vremea lui acum, un acum imperativ: sa achizitionam,
sa devoram, sa avem drept tel unic plenitudinea! Odinioara, ne-
rabdarea apartinea, aproape exclusiv, tineretii. Fiecare dintre noi
am fost cindva nerabdatori sa incepem sau sa terminam ceva. Cu
trecerea anilor, insa, unii am dobindit stapinire de sine, mai multa
ori mai putind, care ne-a invatat sa nu ne tulburam usor, din orice,
sa fim calmi in fata noutatilor, pentru a le asimila cum trebuie,
sa ne abtinem de la tentatiile facile si vulgare, sd ne dominam
pornirile rele. Finalmente, rabdarea e o cucerire personald, a
fiecaruia, un rezultat al insusirii unor reguli de viata si de munca,
pe scurt, al educatiei.

Rabdarea nu trebuie confundata, insd, cu pasivitatea si
docilitatea, cu indiferenta si indolenta, cu lipsa de reactie intelec-
tuala si cu aminarile. Ar fi nedrept s-o facem, cum nedrept ar fi
sa credem ca ea ne asigura succesul. Sint situatii in care rabdarea
trebuie sa fie norma gi altele in care sa te scuturi de ea. Prea multa
rabdare duce la exasperare; exasperarea pe care ne-o provoaca, de
pilda, profitorii rabdarii noastre, impostorii, ingimfatii, cei ce ne
desconsidera si ne sfideaza. Exista un capat pentru toate, asadar
si pentru rabdare. ,,Quousque tandem abutere, Catilina, patientia
nostra?“, 1i reprosa Cicero senatorului care a avut indrazneala sa
braveze, dupa ce pusese la cale o conjuratie. Citi dintre corupdtorii
si coruptii zilei de azi nu pozeaza in inocenti! Citeodatd, un Nu
categoric e mai oportun decit sa fierbi de indignare si sa stai mut.
Cine se implica in actualitate nu poate adopta sfatul lui Voltaire
despre distantare, acela de a privi lucrurile din Sirius!

Am lasat la sfirsit marturisirea asupra relatiei mele cu
tema expusa: rabdarea. Prin originea sociala extrem de modesta
si prin educatia primita in liceul militar si in scoala militara, axata
pe disciplind, am fost obligat la rabdare. Chiar si locul nasterii,
cu geografia lui particulard, m-a indrumat spre aceasta. Cum
anume? La o margine a satului este un deal numit Oadeci, distinct
pe harta si intrat in literatura. Copil fiind, mi-am dat seama ca
nu pot sa-1urc pieptis si fard popasuri. Tinar, ajuns profesor, am
avcarul, autorul de cazanii, copistul, tipograful aveau o imensa
rabdare. Atentie si rabdare se cere cind citesti ceea ce ei au scris
sau tiparit. Rabdarea mi-am exersat-o si ca redactor. Concluzia
mea e cd, pentru a progresa in meseriile noastre, toti avem nevoie
de rabdare.

Constantin CALIN

I Torga afirmase ca povestirile lui Dumas-tatal sint ,,inferioare
ca valoare artistica” celor ale lui Sadoveanu.

2 Exista in schita lui Arghezi o propozitie pe care ulterior el o va
fi regretat din cauza caracterului ei — involuntar — premonitoriu:
,»34 stii ca dla nu moare acasi la el.

3 Intre timp, am putut vedea scene gen homo homini lupus, bru-
tale, penibile, provocate de simpla fluturare a ideii de penurie
alimentara.
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INTERVIUL ACOLADA. RADU CANGE

Secretul poeziei sta in singuratatea poetului

Draga Radu Cange,
in vremuri de Covid, de molima
crdncend, imi iau companioni-
cartile pe care le indragesc...
Ele au ramasla temperatura lor,
nu sunt schimbdtoare, nu stau
in calea vantoaselor de tot felul.
Asta, deocamdatd, inca invocam
fiecare dintre noi bucuria de a
ne citi. O proza scurta din cartea
de acum vreo doi ani, ,, Trupesa
Margot”, pe care am citit-o cu mare pldacere (ea isi asteapta
randul intre prezentarile de carte ale verii ce vine...) ne
vorbeste despre , trezirea cu o carte in mdnd, intr-o casd
straind, unde geamul si usile aduceau un curent ametitor.”
Cine se mai intoarce la carti, astazi, Radu Cange?

La carti se intorc cei care au avut mare dragoste de
litera, care au avut curiozitate, neliniste spirituala de la o
varstd inca frageda — intuitiva — sau au avut, spre norocul
lor, o biblioteca in casa. Citeam, de la varsta de 9-10 ani, tot
felul de carti — ce mai gaseam prin poduri si mansarde, chiar
pivnite, prin locuintele pe care parintii mei le-au tot schimbat
inca din 1947, cand, siliti, am plecat din Baragan, desigur si la
dorinta mamei care avea, cum s spun, o altd viziune asupra
vietii, dupa razboi. C4, altfel, ajungeam tractorist la ceape. Ne
intoarcem la carti, dar n-am plecat niciodata noi, scriitorii, mici
sau mari. Ar fi imbucurdtor ca si altii, care din varii motive nu
mai citesc ca inainte, sd se intoarca la ele. Nu poti sa traiesti
ca o rama. Este, sau ar trebui sa fie, fara exagerare, starea
noastra, aerul proaspat — spiritual — pe care il inspirdam. Ma
refer mai ales la cartile bune/bune.

Ne intoarcem la locul nasterii tale, Comuna Piua-
Petrii, sat Brdilita... taram al ,, cantecelor de campie” ale lui
Stefan Banulescu. Mitologia aceasta ma urmdreste, desi eu
m-am nascut intr-o zond a dealurilor subcarpatice. Cum era
familia? Ce datorezi campiei, ca topos literar?

Daca te referi la topos/toponimic, afla ca tarziu mi-am
dat seama de frumusetea cuvantului/satului Brailita. Sper
sa nu fac vreo confuzie in ce priveste interpretarea numelui
acestui sat unde, cu ani in urma, a fost gasita teracota cu capul
lui Mihai Viteazul. El s-a nascut, dupa lorga, cam 1n arealul
Facaieni-Piuva-Petrii. Am stat, impropriu spus, in acest sat.
Aveam céateva luni sau maximum un an. Ne-am mutat peste
garld, cum se spune, la bunica dinspre mama. Motivele nu
mai conteaza. Parintii mei au ridicat o casuta in care, din nou,
nu prea am intarziat. Bardganul mi-a inculcat, poate, dorul de
nemarginire, dacd nu suna prea pretentios. Dovada ca dorul
de campie nu m-a parasit este faptul cd am debutat — dar ce
debut!... — cu o placheta intitulatd ,,Un Baragan indepartat”.
Da, dar titlul nu a convenit, stim noi cui, si cartea a fost
»rebotezata” ,,Un Bardagan apropiat”. Nu mai spun ca din
placheta respectiva nu au ramas decat 5-6 la suta din textele
originale. Prea vajnicul lon Acsan mi-a desfigurat-o. Nu a mai
rimas aproape nimic din ea. iti dai seama ce era in sufletul
meu. Era cartea mea de debut. Asa cd mai mult rebutasem
decat debutasem. Castigasem, pana la urma, doud concursuri,
— unul la Editura Albatros si un altul la Editura Dacia din
Cluj-Napoca. Baraganul... I-am reeditat la RAVEXCOM, dupa
revolutie. Doar Florin Costinescu a scris despre ea. Pe cine mai
intereseaza, azi, pamantul, Baraganul? Suntem intr-un iures
al postmodernismului, generatiilor etc., de nu se mai intelege
aproape nimic. Unde sunt dropiile, povestile cu iele, lanurile
cu bucate ce se vedeau de la sat? Mi-e dor de Vasile Bancila
si de paginile lui despre nemarginitul Baragan.

Daca tot ai adus vorba despre Stefan Banulescu, vreau
sa-ti spun cd, pe cand era ziarist, mai venea, din spusele mamei
stiu, prin satele Baraganului. Unul dintre unchii mei — era si
mama — l-a luat si pe scriitor pand la Facdieni, unde acesta
avea, mai mult ca sigur, neamuri. Da, mama era mandra ca-1
vazuse si putuse sa-1 ajute, indirect, pe Banulescu.

Cand s-a manifestat dorinta ta de a citi, de a scrie
poezie? Care au fost momentele strabatute pand la debut?

Cateva momente ale debutului le-am si detaliat intr-o
altd Intrebare.

De versificat, am inceput de copil, dar poezie/poezie
cred cd am inceput sa scriu de pe la 26-27 de ani, cand alti poeti
erau deja afirmati. De fapt, eu Inca mai citeam — si nu mint —
cam o carte pe zi, si nu m-am gandit niciodata ca voi ajunge
scriitor. Acum, nu mai am ochii pe care-i aveam la tinerete,
dar tot ma Incumet, mai rar, sa citesc o carte de cateva sute de
pagini; plus revistele de rigoare, la care nu am sa renunt decat
in ultima clipd. Cam la acea varsta, poate, ma gandeam sa
devin scriitor. Probabil cd am constientizat respectivul lucru,
pe care-l priveam ca pe o minune, daca stim sa ne gandim.
De incurajat, m-a incurajat Geo Dumitrescu, frumoasa fie-i
amintirea, dar poeme am trimis la indemnul profesoarei Elena

Petrescu, doamna ce preda limba romaneasca la Liceul Matei
Basarab, pe care I-am absolvit cu nota 10 la romana. Da, dar
numai la oral, cd eram gata-gata sa fiu exclus din examen din
cauza colegilor care ma tot intrebau si, cum se spune, le-am
suflat. De unde naiba intuisera ei ca sunt mai priceput?

Drumul pana la debut a fost greu, foarte greu, mai ales
daca nu ai avut norocul sa faci o facultate. Am dat, desigur,
la filologie. Am picat la cateva sutimi. lar am dat, iar am
picat la cateva sutimi. Nu uitasem cd mama a vrut sa darame
guvernul comunist cu scheciul lui Tanase, scheci care incepea
asa: ,,Davai ceas, davai mosie, harago tovarasie./De la Nistru,
pan’ la Don, Davai ceas, davai palton.” Si mama a intrat la...
puscdrie. A scapat, printr-un miracol, dupa cateva luni.

Am trimis poeme si la revista ORIZONT, din
Timisoara. Dupa revolutie, am aflat, de 1a lon Cocora, ca m-ar
fi debutat Sorin Titel. Nu l-am cunoscut pe scriitor. Am mai
debutat in revista Comentar. — Eram grozav, debutam mai
peste tot. — O revistd a unui cenaclu de cartier care avea un
Salon literar-artistic si care era condus de Paul Teodorescu,
traducatorul cartii ,,Metamorfozele goticului” semnata de J.
Baltrusaitis, carte in voga la Paris, In urma cu niste zeci de ani.
Salonul nu era unul oarecare. Veneau personalitdti, printre care
sonetistul si baladistul Tudor George,
la care, noi, cenaclistii mai tineri, ne
uitam ca la Dumnezeu; M.N. Rusu,
Dinu Ianculescu, Toma Alexandrescu,
Virgil Mirescu, filozof; Vasile Bancila
care nu mai are nevoie de vreo
recomandare. Peste ani, aveam sa-i
citesc cartea despre Baragan si despre
prietenia lui cu Blaga. Sau epigramisti:
Constant Petrescu, Ilie Iancu, Gabriel
Teodorescu si multi altii. Au trecut, de
atunci, mai bine de 45 de ani.

Despre debut ai ocazia sa
vorbesti acum. Cezar Ivanescu a fost
nagsul literar sau... revista ORIZONT,
cum zice lon Cocora?

Crezi ca mai conteaza? Dar
pentru faptul ca am publicat poezie, ba
si 0 proz, in revista LUCEAFARUL,
mai bine de zece ani, il recunosc,
fara retinere pe Don Cezar de nas.

La Cezar Ivanescu, extraordinarul poet, dar, in acelasi
timp ,,temutul”, am ajuns cu doamna Elena Nestor. Venise la
revista Comentar, cu ceva timp in urma, si ne-a remarcat pe
mine si pe incd un coleg. Facea niste emisiuni cu cenaclele.
Mi-am adus aminte sa-i dau telefon dupa doi sau trei ani. Am
prins, cum se zice, ultimul tren. Cand ne-a vazut, Don Cezara
zis o prostioara, pe care n-o redau. Asa m-a recomandat poetul
in rubrica ,,Numele poetului” pe care o tinea in revista, laolalta
cu alti aspiranti la... glorie. Am devenit colaboratorul acestei
reviste. Eram bucuros, fericit, dar cam... batranel.

Imediat dupa 1980, Don Cezar, asa 1i ziceam, a infiintat
cenaclul ,,Numele poetului”, despre care unii, debutanti acolo,
nu mai scot o vorbulita. De fapt, nucleul cenaclului a luat fiinta
in garsoniera scriitorului Lucian Gruia, din Str. Brancoveanu
si unde se aflau: Cezar Ivanescu, gazda, Valeriu Stancu de
la Tasi si Radu Cange. Unii, am citit, au pretentia de membri
fondatori. Chiar un poet din Ploiesti. Nu. Membri sunt cei pe
care i-am citat.

Veneam multi, ca la Petrache Lupu. Toti voiam sa
publicam si sa iesim din anonimat. Eu eram secretarul
cu ordinea. Nu era usor. Desigur ca ne simteam ascultati,
urmdriti etc. Te trezeai, la un moment dat, inainte de
inceperea cenaclului, cd Poetul zicea: ,,Du-te si da-1 afara pe
cutdrica. N-are legitimatie si mai e si securist.” Ii dideam.
Dar pe, cum sa zic, riscul meu. Cenaclistii aveau legitimatii
pe hartie roz, completate de poet, dintr-o hartie, spunea el,
intrebuintatd, candva, si de Eminescu. — Probabil dintr-un
top rarisim. Sa fi fost adevarat sau era o simpla copilarie de
om cu toane?

Vreau sd spun cd nu mai conteaza cine a fost nasul.
Revistele au inceput sd ma publice, dar fara lozinci, caci nu
le scriam, si mai ales pentru faptul ca mi-a fost greata de ele
si de cei care le scriau. Pentru unii lasitatea era confortabild,
ba, credeau ca e si verticala.

As dori sa ramdanem la cdteva frumoase titluri ale
cartilor de poezie... Ce oferd poezia autorului care scrie. Bani,
o stim, nu... De ce se mai scrie poezie azi, Radu?

Totul tine, cred, de nebunia frumoasa a omului, a
poetului care sperd, ce ?!... Nu sperd nimic sau aproape.
Cand eram mai tanar si la trup curat, vorba poeziei lui Cezar
Ivanescu, am catalogat aceastd stare ca un cancer de care
nu scapi, un cancer spiritual ce te mana, nemilos, spre si in
propria spiritualitate. Ea te tine treaz, nepatat, cand e cazul,

obstinat in credinta ca litera frumoasa nu moare, nu poate sa
moard nici cu moartea poetului.

De ce scriau inaintasii nostri? Erau daruiti de
Dumnezeu. Noi, vrem, nu vrem, suntem urmasii lor, cu bunele
si cu relele noastre, cu talentul mai mult sau mai putin. Poate
e un dor stiut/nestiut Intru limba noastrd roméaneasca pe care
nu vrem sd o pierdem cu niciun pret.

Da, cartile mele au, unele dintre ele, titluri frumoase:
Conditia zeului, Tiranul florii de salcam, Vinerea singuraticd,
Sufletul in palma etc. Poemele lor nu vor, nu pot sd spuna
decat ce spun. Poate si ceva de dincolo de vers. Interpreatarea
lor decurge sau ar putea sa implineasca acest lucru numai cu
empatia de care este n stare cel care vrea sa le analizeze si,
vorba aia, sd-si dea cu parerea.

Cum ai defini, zic vorba mare, poezia ta, in cautarile ei,
in conjunctura? Cine mai aparad poezia de azi, Radu Cange?
Cum traiesti dincolo si dincoace de... Covid?

Unii critici spun ca as fi bacovian, altii ca nu as fi. Eu
cred cd am cautat profunzimea, uneori ironia, nu stiu daca
le-am si gasit; alteori versul clasic, cum se spune, prin care
m-am exprimat in Bardaganul... sau in sonetele din Tiranul...
Conexiunea ideilor se petrece in subconstientul inspirat.
Este greu sd 1ncerci o parere despre
productele tale, vorba domnului
Grigurcu, pe care-1 cred cel mai bun
critic de poezie sau printre cei mai
buni. M-am ferit cat am putut de
ridicol. Nu stiu daca am si izbutit.

Am ajuns la domnul Mircea
Martin, rafinatul critic, recitindu-i
cartea ,,Singura critica”. De ce?
Pe coperta a patra a acestei carti,
domnia sa scrie: ,,Cred ca un critic
ar trebui sa inteleagad si ceea ce
nu iubeste; dupa cum ar trebui sa
se apropie cu iubire de ceea ce nu
intelege: sa depdseascd momentele de
contrarietate sau de opacitate printr-
un elan de simpatie penetranta.”

Prima carte, dupa revolutie,
»Sufletul in palma” a lancezit mai
bine de sapte ani la Editura Eminescu.
A aparut in 1995. in 1996, am depus-o la Asociatie, pentru
premiu. Am depus-o, ca s-o depun. Nu m-am mai interesat. Nu
stiam, nu banuiam ca este o goana nebund dupa premii, desi, ar
fi trebuit sa-mi aduc aminte. Uitasem ceva. Imi spune domnul
Cezar Baltag: ,,Ce s-a Intamplat, domnule Radu Cange, ati
ramas pana in ultima clipa pe lista?”” Habar nu aveam. Pana
la urma, am banuit cam ce se intdmplase, din spusele, cu ani
in urma, ale lui Cezar Ivanescu, dar si din cartea doamnei Ana
Blandiana, ,,Fals tratat de manipulare”. Dar si de la altii, cum
sta, uneori, treaba cu premiile. Zau, daca nu se mai intampla
ca un premiu mai mult sa te descalifice. Ti se urca la cap si
vrei si mai multe, desi, poate, nu l-ai meritat nici pe primul.
Nu observi ca lumea 1si da coate.

Poezia nu poate fi apdratd decat de talent si de
demnitate. Poate si de cititori. Poate chiar de critica literara.
Ca, vorba aia: Doua forte, deloc de neglijat, te pot face genial:
Dumnezeu si... critica literara. Maxima imi apartine. Imi ceri
prea mult. Adevarul este cd, acum, esti singurul responsabil
de calitatea poeziei tale. Nu mai merge nici cu lozinci, nici
cu premiul vreunei scantei, nici cu... Nu mai exista cenzurd,
decat propria-ti cenzurd valorica, daca ai constiinta in acest
sens. Nu mai poti da vina pe nimeni. Revista ,,Romania
literara” face bine cand da exemple, pe ultima pagina, de
carti lipsite de valoare, absolut lipsite de valoare. Impostura
trebuie devoalata.

Secretul longevitatii unui poet, a poeziei sale, s-ar
putea si-1 aflim in singuritatea lui. In fuga lui, departe
de compromisuri, ploconeli, barfe, turnatorii abjecte, sau
piedici... colegiale. Stii foarte bine, sau imi place sa cred acest
lucru, ca poezia mea este pesimistd. Asa m-am nascut. M-am
gandit, ca un nebun ce sunt, ca daca, printr-un miracol, Emil
Cioran ar fi aflat cat sunt de pesimist, m-ar fi invidiat.

Dincolo si dincoace de Covid, citesc mereu si, uneori,
scriu. Altfel, nu-mi pot inchipui viata mea. Mi-a placut sa
citesc reviste, carti; sa citesc, sa citesc, sa-mi pot inchipui,
pe mai departe, aceastd viata de poet care mi-a fost daruita,
cu cele bune si cele rele, de Creator.

Cu tot pesimismul meu, parcd as vrea sa mai traiesc
vreo cativa ani.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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Delicatesele literare ale Otiliei

imi invatam cuvintele sa iubeasca
le aratam inima

si nu ma lasam pind cand silabele
lor nu incepeau sa vorbeasca...”
Nichita Stanescu — Ars poetica

Drusca. Povesti de la
marginea padurii (Editura
: Eikon, Bucuresti, 2017) face
parte dintre cartile care musca din tine, ca si Cozonac.
Transilvania a ingeresei cu palarie verde, Adina Kerenes.
Domnuca Otilia Teposu e o aleasa a Cuvantului, si in poezie,
si in proza. Detine memoria durerii ca nimeni altcineva, e
0 virtuoza a prozei scurte (esente in sticle mici, decantate
curabdare). Jitia de cartar, cum scrie Varlaam, omul Sfintei
Cazanii, presupune smerenie. Personajul sau, micuta drusca,
este panteistd, sentimentald, melancolica. Sunt trasaturile
prime (sa nu uit candoarea) ale copilei care nu s-a grabit sa
vorbeascd; nici autoarea nu s-a grabit sa tipareascd, poate
pentru ca e leita personajului sau. Orice prozator cand scrie
se si descrie. E calamburul lui Octavian Paler.

Otilia sta rabdatoare in scriptoriu, stie (de la Arghezi) ca
»suisul e greu si-1 sui cu povara mea incet-incet”, cuvintele
bune vin pe varful picioarelor si nu in fuga.

Otiliei Teposu nu-i place sa iasad in vitrind, ca
»popularii” de scena deschisa, cu prea multe orgolii, cu
prea multe vise de marire. Imi veti spune cd nu-i mare
lucru ce ai de aflat despre vietuca unei fetite, ca nu intrd in
»orizontul de asteptare” (Hans Robert Jauss, Erwartungs)
al ,,genialoizilor”. Numai ca ei nu stiu ce pierd: povestile
Domnucii se citesc febricitdnd, febricitand... iti doresti sa
nu termini lectura, sa fie un long-seller. Un best-seller se
fabrica, un long-seller se creeaza. in ce ma priveste, gasesc
ca autorii ,,ex-centrici” sunt, de multe ori, cei mai buni. Ce
scrie Otilia Teposu nu e proza mainstream, literatura de
centru, ci literaturd pur si simplu. Si asta ,,pe cititelea, nu
pe necititelea”. Sa stii sa pierzi ca un castigator e o porunca
dupa care ma conduc si eu cand scriu proza. Strategia
succesului imi riméane ca o limba neinteleasd, strdina. Imi
amintesc mereu de Joseph Brodsky. Intrebat de o judecitoare
ce ocupatie are, i-a raspuns cam incurcat: ,,Poet, presupun.”

Si-am zis fir de calomfir: Otilia ne spune lucruri mici,
la indemana, care aduc zambet, dar si o tristete grea, o
amaraciune amara. N-am citit demult o carte atat de trista,
care sd ma intristeze atdt. Am incheiat lectura, povestea a
fost spusa, s-a sfarsit, dar am luat-o de la capat. Era acolo
o lume pierdutd si de mine, si de Til; o ingustare a vietii,
comuna mie si Otiliei Teposu. Am mpartit timpul cu Petru
50 de ani. Cand m-am intors de la clinica aceea blestemata,
definitiv singura, lumea devenise dez-armonica. Da, am scris
corect: dez-armonica. Batranu meu a plecat de Pobrejanie,
de Schimbarea la Fata, din august 2013, ,.,cand se rasucea
caldura spre frig, ultima mare sarbatoare a verii.” Pe urma,
nicio vara n-a fost vara. Nicio ,,vara a batranilor” (vara
Sfintului Martin ,vara indiana ,vara de noiembrie, sau cum
mai vreti sa-i spuneti) n-a mai venit. Ultima a fost in 2012.

Otilia (Tilike), cu umbra padurii de la marginea casei
dupa ea, are o delectare preferata: dialogul interior. E o
micuta filosoafa. Copila nu vorbeste mult; n-are nevoie decét
de dialogul ei interior. E si greu sa vorbesti cu cuvintele
astea arhaice; sa spui la dulap credent si la dop astupus, la
raft stalajie, la soba sporiu, la fierdstrau sirisau, la leagan
hutut, la voalul miresei slaier, la petrolul pentru lampa cu
gaz fotoghin si bunicului Nicolaie, Miklos. Aroméanii spun
la a vorbi: a zburra. Si Otilia, cand a vorbit, in fine, a zburat.

Prozatoarei nu-i pasa de mode literare, de experimente
epice, nu-i atentd la mutatiile gustului. Blaga n-a fost
,»contemporan cu fluturii, cu Dumnezeu”? Fetita are
ludopoietica ei. Spune ,,minciuni inflorite”, cum imi
spunea si mie Petru. Le credeam, era foarte convingitor. In
primédvara cand ne-am cunoscut, m-a pacalit ca puful de la
plopi era puf de cuci. Un cal albastru nu mi-a cumparat, ca
Otiliei tatal ei, dar am avut multi cdini imaginari. lar povestile
Bunei sunt uluitoare, exagerate, ,,mult peste realitate”,
asadar de crezut. Inainte de Craciun, ii spune Buna, cand
cade prima ninsoare, Ingerii 1si scutura penele. Si copila
face ingeri pe zdpada, cazind pe spate, in omat, cu mainile
(a aripi) desfacute.

Cine vorbeste de carentele comportamentului romanesc
generalizand (detest generalizarile antiroméanesti si orice
fel de generalizdri) ar fi trebuit s-o cunoasca pe Buna. A
avut Buna nazuinta spre lux, imbracaminte scumpa, trai
pe vatrai, fard grija, doar consum-consum-consum? Nici
pomeneald. Lumea ei n-a fost atinsd de macdonaldizare.
Bucataria amiroase a ,,petrinjei, morareu si zeleru”, ,,caveiul”
de dimineata e din cicoare. Ceai din menta pisiceasca imi
facea si taranusul meu, in timpul deselor, sacaitoarelor mele

raceli si, la nevoie mare, ,,ceai popasc”.

Buna Catita e socacita de nunti, bucatareasa peste oale
si cratite uriase, gatind cu exact ,,5asa sute trizaci si doud
de oua proaspete, farind, un sac, mniere, doudzaci si cinci
de kile”, ceea ce i-ar fi intimidat pe ,,chefi la cutite”. Din
protocol: la sfarsit, ,,scurgea un paharas de rachie”, indulcita
cu ,,miere amestecata cu chimin prajit”.

»lar cand Buna n-a mai fost, am stiut cad au murit
povestile socacitelor de altadata”. Au Inmormantat-o cu
naframa ei alba, de ,,vaduva curata”, singura de 30 de ani.
Cum i-ar spune prozatoarea Mihaela Malea Stroe: calugarita
alba. Nu, Domnuca, povestile socacitelor n-au murit.
Le-a inviat un scriitor ,,de colectie”, Radu Anton Roman,
pedagogul targovet, iubitor de rafinata bucatarie taraneasca.

Otilia Teposu e si ea iubitoare de rafinate bucate, ca
R.A. Roman, dar de ,retetele cercate” ale Bunei. In rispar,
casi R.A.R., curobotizarea mesei, dupa codul americanului
grabit: Inghite pe repede chifteaua in paine, aripioara KFC,
baconul fierbinte, gogoasa rece. Spunea cineva, pe un canal
TV, cd nu avem bucatarie romaneasca, nationald. Cum
indraznim sa ne comparam cu francezii si cu cele 365 de
feluri de branza, cate una pentru fiecare zi a anului? Sarma,
musaca, ciorbd, tuslama vin de la turci, enumera satisfacut
teleastul.

Cum veacul inainteazd, mancarile europenesti au
luat locul celor turcesti. Bonjuristii au adus cofeturile
pentru duduci (nu baclavale), ,,oranjate”, cum le zicea
Kogalniceanu, limonade (nu braha), inghetate (nu sorbete
turcesc), caramele (nu alune si naut) si altele, si altele. Totusi,
Abatele de Marenne a fost sedus de modelul alimentar
taranesc, de care radea teleastul subtire pe motiv cd ,,
fas fudul” e mai curat. Trebuia sa fim judecati ca barbari,
ca primitivi care consuma nespalati, cu mana, mici, cand
ar putea consuma hamburgher. ,,FAST-FOOD inseamna
higiena venitd din SUA, nu din China”, conchidea chicotind
insul, in emisiune. Asa-i cand te bagi intr-o oald care nu-ti
fierbe: nu auzise de ,,lunea curata”, de ,,martea vaselor”, de
marea ,,spalacanie a oalelor”, purificate in vederea postului.
Radea de ce nu intelegea: randuiala mesei ritualice de Paste,
cu lumind, oud instrutate si vin curat. Coeziune de grup la
fast-food? Ce departe este de ospatul comun satesc, la mari
sarbatori. ,, Turtele nedospite nu le-a inventat fas fudul , cét
despre miisli am mancat toata copildria: boabe de mei, orz,
porumb, pisate in piud de lemn, macinate mare la rasnita
de piatrd, impreund cu laptele”, ricana Petru. Taranca
pune-n scaldatoare nu cola, ci lapte. Franta ne-a culturalizat
gastronomic. America? America ne-a analfabetizat.” Cartea
lui Petru Ursache, Gastrosofia sau Bucdtaria vie, despre
hrand ca marca a identitatii etnice, e memorabild, de recitit.
Cu Batranu meu, bucataria devenea bookatarie, aflam ce
voiam sa stiu despre zile si munci, despre zile si sarbatori
din calendarul alimentar, respectat cu strictete.

Otilia Teposu nu uitd nici de ofranda mosilor, ca
spirite tutelare: ,,Cand se culegeau merele, in fiecare mar
se lasau cateva pe crengi, pentru pasarile care nu plecau in
tarile calde, dar si pentru cei plecati in alta lume, ca sa le
lumineze calea inapoi pe cararile cerului”. ,,La Lasat de Sec,
imi spunea Petru, dupa ce toti cei vii mananca, vine randul
mortilor. Se lasa pe masa, peste noapte, sare, paine, vin.
Resturile de paine e bine sa se arunce pe o apa curgatoare.”

Un dicton oriental hotaraste: Esti si devii ceea ce
mananci. Til, cu bucurie curata de copil, rontdie zahar pe
sfoard, aghistine (castane) si ribizli (rebrize, in Moldova),
gusta cleiul de visin, leurda cat de multa, macrisul cucului
si alte bunataturi. ,,Leac de suparare”? Otetul furnicilor. De
aici incolo, daca vreti sa stiti cum se obtine, cititi cartea. Dar
va avertizez ca lectura trebuie sa fie empatica.

Bucataria Bunei e magica. Bucatele sunt senzuale de-a
dreptul: marul copt, in miez cu dulceatd de prune verzi,
laptele de pasare cu ,,garnitura” de muguri proaspeti de
brad... Buna detine arta de a face titromoc (pain de Spain
de Maramures) si silvoiz (magiun); stie cine alege hrana
spirituald si cine taria, oferitd cumpatat, nu cu oala, ci cu
paharasul.

Otilia adauga un pic de sare (sal sapientiae) in
delicatesele sale literare, de care n-au habar scriitoresele
care dau cu telul in sufleu. Eu, una, nu stiu sa gatesc, raman
o voce din off-ul bucatariei, o ageamie de cuhnie moldava,
care nu pricepea ce-i leica, alivanca si chisca si nu deosebea
patrunjelul de hasmatuchi. imi place Pastorel, dar nu neaparat
pentru De re culinaria; Brillat Savarin m-a atras, din sumarul
Fiziologiei gustului, cu Teoria prajelii ori cu textul Despre
virtutea eroticd a trufelor. O fi invraisemblable Savarin,
dar eu depind de Cuvintele bune de mancat ale Otiliei: unse
cu miere, trase-n unt cu hrean ori in tidara (otet de mere
padurete), dezosate, impanate cu ,,nunta usturoiului”, cu ochi
negri de piper... Nu raman nepasatoare la exercitiul calofil,
dimpotriva, dar ma tin ca stilul e y compris, il ai induntru

ori nu. Abia daca-l doresti e Fata Morgana.

In cartea Otiliei Teposu personajele sunt de poveste:
si Ciurli, motanul gras si plictisit, si fratele de iarna, cainele
Leutu, si magarul lui Ioli care mananca aritmetica, de
ramane copila cu tabla inmultirii neinvatata, si capra lui
Feri, poreclitd Cerbu, luptand cu coarnele contra cainilor
si lupilor, ba chiar 1i invinge. Personajul cel mai drag lui
Til e Matrona, bivolita mare si neagra, cu cel mai dulce
lapte din lume. Noaptea, intunericul se face mare si cald,
ca burta Matronei. Eu am ales dintre toate vulpea cazuta in
calisca. Prefera sa se elibereze rozandu-si piciorul, lasandu-1
insangerat In urma, ca sa scape de capcana. Pretul libertatii.

Unchiasul Petrea a avut de-a face cu Muma Padurii care
l-a prins taind lemne si I-a batut mar (ce buna ar fi Muma
asta, sd opreasca defrisdrile ilegale, in locul presedintelui
nost’!). Trebuie spus ca ele, povestile, sunt personaje
insufletite, alaturi de oameni, animale, ulite, case. Intr-un
soi de harta afectiva a casei, se afla pragul si podul; intr-un
joc de-a geografia, ,,padurea de la capatul gardului”, facuta
cu pasul pe carari si poteci, privita mult, pana cand o vezi.
,»~Asa mi-a spus Buna, sa tac in padure, ca sd aud mai bine”.
Si,,Pastravoaica”, poreclita asa din cauza obrazului pistruiat
de soare, punctat ca pastravii, care creste in ploaie ca o
planta, priveste pana cand vede. Seara vine totdeauna ,,pe
furis”, din padure, primavara la fel, toamna la fel. Totul e
frumos acolo. Si Muma Padurii e frumoasa. Fetita colinda
copacii, ciocanindu-le 1n trunchi: ,,Slobod ii a colinda?” si
le canta la fiecare colinda cu ,,marutu margaritar”. Unde sa
fugim de acasa decat in padure? Otilia tot trage la padure,
cum o ceartd Buna cand fuge de acasa, dar ajunge in padurea
narativa, cam o numeste Umberto Eco. Unchiasul Andris,
fratele Bunei, merge la pamantul lui, departe de casa, sa
stea de vorba cu el, cum ar sta cu un prieten. lar bunicul
Niculaie sadea cate un mar pentru fiecare baiat nascut —
patru — numindu-1 cu numele omenesc. in gradina dragii
mele Simona Fusaru se afla un nuc sadit de ea. Se cheama
nucul lui Petru. Petru Ursache.

Cum traiesti asa mori. ,,O viata si cu-a mortii douad”,
spune marele anonim. Seara, vara, barbatul isi bate coasa
cu mestesug, inainte de a incepe cositul. Pana la capat. In
lan, pe crucea de tabla si scandura de lemn sta scris cé acolo
a murit traznit lon a lui Bud si ca ,,doarme amu pe veci cu
coasa dempreuna”.

Urmaresc aproape cu neliniste incipit-ul autorilor
importanti. Antonio Tabucchi incepe astfel Piata Italiei
(trad. Grigore Arbore): ,,Unicul lucru pe care Garibaldo nu-1
intelegea de la viata era moartea”. ,,Nu stiam atunci (de ,,ziua
dusilor”, nota mea, Magda U) ce inseamna moartea”, scrie
Otilia Teposu. O priveste pana cand vede si stie. Sieu cred ca
nu calcaiul e vulnerabil, ci privirea. Mos Petrea, care aducea
bradul cu o zi nainte de Craciun, nu s-a mai intors din padure.
A cazut pe marginea Vaii Albe si l-au gasit copiii. ,,Atunci, in
anul acela, am vazut iarna din ochii lui incremeniti de ger.”
La patru ani, au ficut-o drusca. in Sadoveanu, insotitoarea
miresei; la Otilia Teposu, insotitoarea mortului. ,,Drusca
mortului, cd zicea matusa lui Sdmnionuc ca nu se poate
muri fard druscd, daca nu s-a Insurat inca.” Til a fost drusca
pentru baietelul de 11 ani, mort de ,,galbinare neagra”. A stat
cu cununa din flori de hartie pe cap, langa coparseu, sa tina
lumanarea-melc, simbolul trupului celui plecat, cu grija sa nu
se stinga. Til a auzit si a vazut pentru el, dar n-a putut manca
taiteii cu lapte de la pomana: ,,Nici atunci si nici niciodata de
atunci Inainte, pentru ca mortii nu mai mananca”. Dar poate
ca cei dusi se intorc, an de an, ,,sa se incdlzeasca la focul
Craciunului nostru”, desi acolo la ei e lumina neinserata. Ni
se aseaza alaturi, asa, mai ,,stingheri ca si cum le-ar fi frig.”

Cand omori din greseald o vietate, o furnica, un brotac,
o gargarita, trebuie sa stai langa ea pana ce sufletul ii zboara
in altd lume. Asta credea si Petru. A ramas de veghe o noapte
langa cioruca adusa in casa, cazuta din cuib. A incercat s-o
hraneasca. Dimineata, a dat din cap: ,,Nu”.

Otilia Teposu se pricepe la moarte, dar se pricepe si la
ingeri. Am si eu unul pe umarul sting, al inimii. E usor ca
o boare, desi, la greu, ingerului 1i pot creste in loc de aripi
cérji. De sprijin. Unde poate fi deslusit ingerul? Intr-o lacrima
de barbat e ca de-acolo. ,,Odata in sclipirea rece, argintie a
unei seringi, altddatd in dunga subtire lasatd de-un vin bun
pe buza unui pahar si intr-o dimineata, devreme de tot, chiar
in stropii stravezii pe care spuma marii i-a lasat pe-o piatra”.
Prozatoarea are pasiunea detaliului. Si eu sunt captata de
detalii. Sorin Lavric crede ca ,,viata e detaliu, iar literatura,
sesizand detaliul, infatiseaza viata.” A scrie = a trai, oricat
de banald e formula.

De la Serge Doubrovsky cetire: ,,Scriindu-mi existenta,

Magda URSACHE
(Continuare in pg. 18)
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Acolada nr. 5 mai

Diagrame spirituale

Motto: ,,Momente de
liniste relativa nu avem decat
cand izbutim 1n adevar sa depasim
istoria si sa realizdm impacarile
metafizice, in special cea
religioasa” (Vasile Bancila catre

Lucian Blaga, 28 martie 1945).

La trei ani dupa iesirea
filosofului Constantin Noica din
inchisoarea politica in care intrase
dupa ce turnatorul Zigu Ornea (in
1957 redactor la ESPLA) a dat
pe ascuns Securitatii manuscrisul Povestirilor dupa Hegel,
informatorul Pavel Apostol (/Paul Erdds) raporta pe 5 oct. 1967
intr-o nota ca Noica ii considera ,,maestrii” ai Scolii trairiste pe
N. lorga, V. Parvan, Alice Voinescu si Nae lonescu (vezi sursa
»Serban” in vol. Noica si Securitatea, Ed. MNLR, Bucuresti,
2009, p.28). Initiatorul unicei noastre Scoli de filosofie este
trecut pe ultimul loc, ca nu cumva analfabetii mercenari
ai ocupantului sovietic sa banuiasca intaietatea maestrului
spiritual Nae lonescu. Petre Pandrea consemna pe 23 octombrie
1954 cum lui Vasile (Laszl6) Luca (unealta moscovita cocotata
pe criterii etnice in postul de ministru al finantelor) ii trecuse
prin cap prin 1948-1949 sa omoare vreo treizeci de mii de
detinuti politici. Se pare ca ,,urmasul lui Arpad” (cf. Petre
Pandrea, Crugul mandarinului. Jurnal intim, 1952-1958,
Bucuresti, Ed. Vremea, 2002, editie ingrijita de Nadia Marcu-
Pandrea) nu s-a sfiit sd avanseze aceasta idee in Consiliul
de Ministri, de la fnaltimea postului sdu de vicepresedinte
al Consiliului. Dupa cum mai relateazd Pandrea in jurnalul
pe care l-a tinut intre prima iesire din inchisoare pana la a
doua sa incarcerare (tot fara condamnare judecatoreascd),
presedintele Petru Groza, spre a-1 deturna de la criminalele
sale intentii, I-ar fi dus pe Laszl6-Bacsi (dupa o betie indelung
prelungita in noapte) sa contemple la Observatorul Astronomic
din Bucuresti rotirea armonioasa a stelelor pe cer. A fost ca
si cum dr. Petru Groza ar fi vrut s experimenteze cu acel
analfabet ministru de finante provenit dintr-un ,,cazangiu lenes
si depravat” (ibid.) potentialul terapeutic al spusei kantiene
punand in relatie legea morald din om cu bolta instelatd. Daca
cei 30.000 de detinutii politici (probabil numarul celor arestati
in mai 1948) pana la urma n-au fost lichidati, in schimb multi
dintre ei nu au mai apucat sa se vada scapati din regimul de
exterminare la care erau supusi dupa gratii.

Despre ,,gnoseologia” filosofului Lucian Blaga —
evacuat in 1948 din Universitate si din Academie, nu numai din
cultura romaneasca, prin suprimarea dreptului de semnatura
si prin interzicerea operei filosofice, inlaturata din bibliotecile
publice —, iata ce scria Pavel Apostol in calitatea sa de profitor
al dictaturii comuniste care-i asigurase dupa 1945 postul de
asistent al profesorului Lucian Blaga: ,,induntrul idealismului,
militdnd pentru misticism, L. Blaga a ocupat o pozitic de
extrema dreapta. De aceea este firesc ca... scrierile lui sa
se integreze 1n patrimoniul ideologic al fascismului” (Pavel
Apostol, Gnoseologia mistica a lui Lucian Blaga, in rev.
,,Cercetari filosofice”, 5/1957, p.120).

in anul difuzirii masive a Faust-ului tradus de
Ion Iordan (/Im. Weissglas, poet ,,arghezian”), articolul
turnatorului Pavel Apostol a fost inclus intr-o publicatie de
domeniul filosofiei chiar la viemea cand Radio Londra difuzase
stirea ca Lucian Blaga figura pe lista candidatilor la Premiul
Nobel pentru literatura (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea
Eliade si bratul lung al inchizitiei comuniste). Dupa tiparirea
(la ESPLA in 1955) exceptionalei tdlmaciri a Faust-ului
goethean realizatd de Lucian Blaga, oficialitatile comuniste au
hotarat publicarea de catre aceeasi editura (dar intr-un tiraj mult
superior, prin colectia ,,Biblioteca pentru toti”) a doud mici
volume traduse de Ion Iordan, salariat al ,,Romaniei libere”
din 1948 (vezi Goethe, Faust, vol. I-1I, ESPLA, Bucuresti,
1957 si 1958, trad. Ion lordan).

Termenii folositi de informatorul Pavel Apostol
ca sa descrie contributia lui Blaga la filosofia europeana
erau ,,omologati” de sistemul de represiune si propaganda
ideologica teleghidand omul cel nou (,,cumintit”), ,,docilizat”
de represaliile sistemului care ,,metamorfozase” creatorii de
geniu in marginalizatii noii societati comuniste, in oameni scosi
in afara legii, in ,,locuitori ai padurii”. Gilles Deleuze vorbea
de diferenta dintre societatea care disciplineaza indivizii si
cea care a ajuns la performanta tehnica sa-i poatd controla pe
toti. lar molima Covid-19 exact aceasta a scos mai la vedere:
puterea de a urmari si controla mase imense de oameni.

Refugiul literatilor n codru, observa Ernst Junger
in Der Waldgand (,,Drumul codrului”, 1951) ar fi o ,,ultima
inventie a secolului”, codru fiind pretutindeni unde scriitorul
este Tmpins in afara legii, indiferent in ce mare oras ar
continua sa-si scrie opera (apud. Octavian Vuia, Muncitorul
si nihilismul contemporan in viziunea lui Ernst Junger, vezi si
Isabela Vasiliu-Scraba, Scriitori invizibili, https://isabelavs2.
wordpress.com/articole/isabelavs-scriitori-invizibili/).

se vedea Isabela Vasiliu-Scraba, Academicianul Mircea Eliade
si neo-iobdgia ideologicd post-decembrista, https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-cliade/isabelavs-acadmieliade/).

Mircea Eliade avusese pe la 27-28 de ani presimtirea
,terorii istoriei”, a sfarsitului apocaliptic al Raiului spiritual
interbelic. in timpul celui de-al doilea rizboi mondial,
formularile sale devin (in Jurnalul portughez) din ce in ce mai
limpezi cu privire la catastrofa (nu numai) culturald pe care
avea s-o aduca cu sine cotropirea sovietica a Romaniei (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, La Centenarul Marii Uniri, o privire
filosofica asupra istoriei, https://isabelavs2.wordpress.com/
articole/romanial918-2018/).

Presimtirea initiald viza sfarsitul Europei culturale, al
artei, culturii si filosofiei europene. ,,Europa crapa — de prostie,
de lichelism, de confuzie”, nota Mircea Eliade in 1935 intr-o
epistold catre Emil Cioran. Suplinitorul lui Nae Ionescu la
catedra de metafizica 1i mai scrisese bursierului Cioran cd, desi
are o ,,convingere surda ca totul se va sfarsi foarte repede, poate
chiar in 30-40 de ani”, el continua sa faca literatura si cultura.
Peste ani, Cioran va scrie admirativ: ,,Une heure de tension,
apres laquelle, véritable miracle, Mircea Eliade ne paressait
pas épuisé et peut-étre ne 1’était-il pas en effet. C’est comme
il possédait I’art de retarder indéfiniment la fatigue.” (Cioran).

Cititor al romanelor eliadesti, tdndrul Cioran
remarcase atitudinea anti-istorica a lui Eliade, pentru care
leoria trairii §i experienfei ar avea ca ,,singurd presupozitie
lipsa de substantialitate a vietii” (Cioran). Intr-adevar, chiar
in epistola in care-i scrisese lui Cioran ca ,,Europa ¢ in coma”,
alternativei de a face cultura ii corespundea ,,fuga in Asia”,
acolo unde realitatea imediata ia chipul ,,irealitatii imediate”
(Mircea Eliade, 1935). Si lui Vintila Horia incercase Eliade
a-i lamuri Intr-o scrisoare simpatia sa pentru democratie,
invocand anti-istoricitatea unui asemenea regim politic.
Personajul Stefan Viziru din Noaptea de Sanziene ,,nu se putea
lasa antrenat intr-o miscare virulent istorica. El viseaza sa fie
lasat in pace. Idealul lui: o Elvetie oarecare, fara tensiuni si
fara evenimente” [Mircea Eliade, 1952, a se vedea si Isabela
Vasiliu-Scraba, Parintele Arsenie Boca (/Anisie) si filosoful
Mircea Vulcanescu (/Petre Birig) ca pesonaje ale romanului
., Noaptea de Sanziene”], https://isabelavs2.wordpress.com/
parintele-arsenie-boca/personajroman/.

Una dintre virtutile dialecticii propusa de Hegel ar
aminti oarecum de armonia necesara intre aspectul negator
si existenta ce se afirma cu o launtrica rationalitate. Acest
aspect i-a sugerat lui Mircea Eliade o posibild asemanare intre
dialectica hegeliana si perechea pe care o formeaza Mefistofel
(spiritul negator si ispititor totodatd) cu Faust, omul deschis
tuturor experientelor. Profesorul sau Nae lonescu, la cursul
despre Problema mantuirii la Faust, se gandise la o dialectica
sui generis, smulsa din hegelianul si exclusivul ei contact cu
puterile cotropitoare ale ratiunii. Faimosul filosof a preferat in
1926 sa isi ancoreze discursul hermeneutic in sfera patimirilor
contrare care se opun una alteia si se potenteaza reciproc.
Nae Ionescu le vorbeste studentilor sdi de un fel de curaj din
temere, o temere preschimbata in opusul ei tocmai in momentul
in care eroul risca sa se pravaleasca pe panta disperarii (Curs
litogr., p.129).

Poate chiar lectura primului volum (Pe culmile
disperarii, 1934) publicat de Cioran l-a facut pe filosoful Vasile
Bancila sa remarce cd ideea de eternitate a existentei pe cat
este de magnifica, pe atat e de cutremuratoare: ,,.De vreme ce
ti-a fost dat sa existi, ei bine, vei exista, oricat te-ai ingriji sa
dispari complet din lumea asta... Ai vrea sa mori, dar moartea
adevdratd nu e cu putinta... Existenta e o fatalitate, nu exista
mijloc de a iesi din ea. Sinucigasii sunt rai metafizicieni” (V.
Bancila, 24 octombrie 1938).

Dupé moartea lui Nae Ionescu, in Jocul cu margele
de sticld, Hemann Hesse (casdtorit cu o cernauteancd) facea
0 observatie oarecum asemanatoare cu cea a lui Nae Ionescu
despre temerea preschimbata in opusul ei: ,,Dumnezeu nu ne
trimite disperarea ca sa ne piarda. El ne-o da ca sd ne trezeasca
la 0 noua viata” (,,Die Verzweiflung schickt uns Gott nicht,
um uns zu toten, er schickt sie uns, um neues Leben in uns zu
wecken”, Glasperlenspiel, 1943). Gandindu-se la o interpretare
a lui Faust axata pe o scena care sa fi fost perpetuata ca atare
in toti anii de progresiva redactare a poemului, Nae lonescu se
oprise la versul in care Goethe semnaleaza aparitia ingrijorarii
(temerii, ,,die Sorge”) in sufletul lui Faust (,,Die Sorge nistet
gleich im tiefen Herzen,/ Dort wirket sie geheime Schmerzen”).
In originala sa interpretare, initiatorul Scolii trairiste constata
ca suferinta depresiei pricinuitd de temerea ascunsa in ,,cutele
cele mai adanci ale sufletului” s-ar fi transformat, intr-o a doua
instantd, intr-un ,,element de potentare a puterilor lui Faust”.

Despre interpretarea pe care Nae lonescu a dat-o
poemului goethean, Mircea Eliade nota in Memoriile sale
cat de impresionat a fost (pe cand era student) de prelegerile
despre Faust si problema salvarii tinute in Amfiteatrul
,»Titu Maiorescu” de la Universitatea din Bucuresti (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Despre Faust-ul lui Nae lonescu,
https://isabelavs2.wordpress.com/nae-ionescu/isabelavs-

Instrument de lupta politica, materialismul istoric ,,divinizeaza
istoria in paguba adevarului”, notase Cioran prin caietele lui (a

bacauSfausnae/). De la Nae lonescu studentii nu auzeau
lucrurile care se vehiculau in mediul scolaresc despre epoca

renascentistd. Ei aflau cu surprindere ca in Renagtere au capatat
0 noua viata stiintele oculte ,,cazute in uitare din pricina
rationalismului scolastic” (Nae Ionescu). Faust-ul lui Goethe
se incadra in tipul renascentist de om interesat de foarte multe
lucruri, inclusiv de stiintele oculte.

Pornind de la premisa ca problema lui Faust nu
este alta decat problema mantuirii omului in general, Nae
Tonescu vorbise studentilor despre crestinismul care a pus
problema pacatului originar ca un fel de raspuns la filosofia
neo-platonica, poate prea imbibata de sentimentul naturii.
Renasterea ar fi revalorizat sentimentul naturii, apogeul fiind
atins cu scrierile unui Kant impresionat de pozitia fata de
naturd a lui J.J. Rousseau (vezi Problema salvarii la Faust.
Curs litografiat, p.10). Profesorul mai precizase ca omenirea
se afla acum intr-o perioadi de post-naturalism. In deschiderea
acelui curs, Nae lonescu a tratat despre nevoia general umana
de inchegare a unei viziuni de ansamblu asupra existentei care
sa-1 asigure omului linistea de care are nevoie, altfel spus,
echilibrul spiritual. Initiatorul Scolii trairiste subliniase ca o
asemenea echilibrare metafizica nu mai putea fi satisfacuta de
mentalitatea stiintifica (de monismul materialist al stiintei),
cum se intamplase inainte de primul rdzboi mondial. Vadita
in interesul tot mai mare pentru problematica religioasa, dar
si In cresterea ariei de raspandire a modelor ,,spiritualiste”,
preocuparea metafizica 1i aparea ca se indreapta cu hotarare
intr-o alta directie decat cea a lumii sensibile sau a lumii asa
cum apare ea prin mijlocirea stiintei (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, O incercare soteriologica: solutia nae-ionesciand,
https://isabelavs2.wordpress.com/nae-ionescu/nae-ionescu-
excurs-existenta/). Numai ca omenirea ar fi in general putin
constientd de timpurile pe care le trdieste. Poate de aceea
oamenii cautd intr-un mod dezorganizat calea de rezolvare a
necesitatii metafizice pe care o resimt in mod confuz.

In viziunea lui Goethe, doar dupi ce a parcurs drumul
cunoasterii, lui Faust i-a fost dat sa afle ca natura — prin firea ei
—nu se lasa despuiata de taine. Lumea creata de Dumnezeu pare
a-si feri misterele (de lumina cunoasterii omenesti) prin valuri
de neinlaturat: ,,Geheimnisvoll am lichten Tag/ Lasst sich Natur
des Schleiers nicht berauben” (,,Taina pastrandu-si-o in plina
zi,/ Natura nu se lasd despuiatd/ De valul ei” , vezi Goethe,
Faust, Bucuresti, ESPLA, 1955, p. 60, trad. Lucian Blaga.)

Descurajarea in fata esecurilor sale, vederea uneltelor
prin care a vrut sa deschida (pe calea cunoasterii magice) usa
tainelor naturii fara sa reuseasca, il duce pe erou la concluzia ca
nimic din ceea ce au facut altii nu i-a fost de folos (subl.ns.).
latd versurile goetheene care exprima asemenea constatare:
,Das Pergament, ist das der heil’ge Bronnen,/ Woraus ein
Trunk den Durst auf ewig stillt ?/ Erquickung hast du nicht
gewonnen,/ Wenn sie dir nicht aus eigner Seele quillt.” (in
traducerea lui Blaga: ,,Socoti cd pergamentu-i sfanta apa/ Ce
pururi setea ti-o va staimpara ?/ Zadarnic, omule, ea te adapa/
Doar cand izvoru-i chiar simtirea ta.”

Nae lonescu ajunsese si el la acest adevar, formulat
in articolul Filosofie romaneasca din 1921. : , pentru un singur
lucru sunt oamenii impenetrabili: pentru idee. E un domeniu
in care nu se cunoaste adoptiunea. Aici nu poate fi vorba decat
de zamislire. Proprie”.

Iosif Nadejde, cel care a tradus in proza Partea intai
din Faust, nu intelege pasajul, comentand in notele de subsol
lipsa de utilitate a mostenirii parintesti (Goethe, Faust, editia
a doua, 1938, p. 28). Sesizand adevarul ascuns in unele
versuri goetheene neintelese de unii traducatori, profesorul
de metafizica de la Universitatea bucuresteana s-a oprit asadar
la un mare adevar, spre a-1 transfera in cadrul largit al unei
situatii general valabile, anume cé orice bun pe care vrei sa-1
intrebuintezi, ca sa-1 poti intrebuinta, trebuie sa-1 castigi tu
insuti.

La Goethe, argumentarea faptului ca vremurile trecute
(,,Die Zeiten der Vergangenheit”) raman pentru noi ,,0 carte
cu sapte peceti” urmeaza unui prim moment ironic prin care
Faust este pus sa-1 ia peste picior pe Wagner care, crezand in
progresul civilizatiei si culturii omenesti, se crede la distante
astrale de inteleptii de odinioara. Aici se poate observa
superioritatea traducerii lui Blaga, unde ideile sunt urmarite
indeaproape, asa cum apar ele in originalul german.

Poetul-filosof traduce corect, pastrand ironia acolo
unde o pune Goethe. in schimb, Ion Iordan opereaza doua
semnificative modificari ale intelesului, prin mentinerea
accentului ironic si In versul urmator, acolo unde Goethe nu-1
mai pune: ,,Dar stii ca vremurile raposate/ Sunt pentru noi o
carte cu peceti” (,,Die Zeiten der Vergangenheit/ Sind uns ein
Buch mit sieben Siegeln”).

In dezacord cu parerea exprimati de Goethe,
talmacirea ,,arghezianului’” aduce un accent ironic suplimentar,
vizand trecutul care ar fi fost, vezi Doamne, ,,raposat”. Menite
a sugera cat este de radicala inaccesibilitatea unei anume
cunoasteri, cele sapte sigilii, facand figuratie intr-un nou
context, vireaza intelesul propriu inspre sensul noului context

Isabela VASILIU-SCRABA
(Continuare in pg. 18)
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Binefacerile lunii

,,La lune s’attristait. Des séraphins en pleurs

Révant I’archet aux doigts, dans le calme des fleurs

Vaporeuses, tiraient de mourantes violes

De blancs sanglots glisant sur I’azur des corolles.

— C’¢était le jour béni de ton premier baiser.

Ma songerie aimant & me martyriser

S’envirait savamment du parfum de tristesse

Que méme sans regret et sans déboire laisse

La cueillaisin d’un Réve au cceur qui I’a cuelli.

Jerrais donc, I’ceil rivé sur le pavé vieilli

Et dans le soir, tu m’es en riant apparue

Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté

Qui jadis mes beaux sommeils d’enfant gaté

Passait, laissant toujurs de ses mains mal fermées

Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées.”
(Stéphane Mallarmé, Apparition)

Sub pavaza tainica a lunii, element din recuzita roman-
tica frecvent revalorizat de avangardisti, se petrec aievea in
existenta ori viziunea poeticd a lui Mallarmé, fost discipol
in tinerete, ca si lon Vinea, al lui Baudelaire, cele mai fan-
taste si insolite aparitii: intr-un mirobolant decor paradisiac
(transubstantiat muzical magistral de Claude Debussy), acolo
unde gramatica si mimesisul frazei rezoneaza si se impletesc
cu sublime sonuri si cele mai pure culori, ingeri, in dulci
fiori de plans, smulgand suspine caste florilor cu arcusul in
mana, transporta imaginatia spre insule de savante reverii.
Cu intreaga fiinta umbrita de magnetismul selenar, gustand
decadent savoarea unor cainti ori regrete difuze — ca in ,,a
sarutdrii dintai divina zi” (trad. Serban Foartd) —, pe strada
cu vetust asfalt, intalnirea neprevazutd, bunaoard, la ceas de
seard cu femeia cu ,,soare-n plete”, e de naturd a readuce cu
violentd dintr-o lungd somnie 1n simturile poetului faptura
inefabild a zanei noctiluce, aceea care pe vremuri ldsa mereu
cu mainile intredeschise copilandrului alintat ,,ilnmiresmate
jerbe de stele mari si albe.” Poezie dar de pura magie a visului
si inexistentei creata in interiorul limbajului cu mijloace de
neexprimat. .. Incredibild coerenta de lumi pierdute si regasite
in neantul receptacolelor cuvintelor...

Pentru remarcabilul teoretician al misterioasei practici
a scrisului (un fascinator act de reinviere din corolele ab-
sentei a amintirilor inimii), poezia pare sd insemne, asa cum
exhiba, la rigoare, elegant acest esantion, tensiunea trairii in
spatiul expresiei a intregii tristeti a fulguratiilor intruparii
imaginarului... Peste mode si vremi, ca intr-un caleidoscop
magic, sub un velum misterios, cititorul paseste pragul ordinii
superioare a unui adevdrat sistem ,,geometric” de oglinzi in
oglinzi. Cred personal ca Baudelaire, Mallarmé si cu osebire
romanul lon Vinea, mai mult poate decat alte spirite afine, sunt
poeti ai tainicei himere a amintirii si resuscitdrii umbrelor, ai
cantecului secret al inimii ce-si scrie slova din trecut; para-
frazandu-1 ca mai inainte pe lon Vinea insusi, acesti aristocrati
ai spiritului, acesti lunateci priponiti de-un vis reversibil sunt
in toatd splendoarea cuvantului paladinii abstruselor figuri ale
nenumaratelor cohorte ,,de-nchipuiri si de vedenii”.

In ciuda frumusetii rare si a valorii absolut certe a
operei sale, alcatuitd din doud volume de nuvele si schite
(din 1925 si 1930), in general, foarte bine primite de critica,
a unui volum de versuri aparut la 4-5 zile dupd moartea sa
(6 iulie 1964) 1), a doud romane masive ce vor vedea lumina
tiparului si ele abia postum, lon Vinea este un scriitor foarte,
foarte putin cunoscut. insumand peste 1.300 de pagini in
mare parte fascinante, romanele lui lon Vinea intimideaza
probabil prin dimensiuni... De-a dreptul frapanta ca univers,
scriitura si mesaj, poezia din volumul Ora fdntinilor ramane
in continuare in mod impardonabil in afara programei scolare
privind studiul suprarealismului, desi poetul a fost initiatorul
si directorul ,,Contimporanului”, cea mai longeviva revista de
avangarda romaneasca si unul dintre cei mai interesanti poeti
si teoreticieni ai fenomenului in context european (vezi si
Emilia Drogoreanu, Influente ale futurismului italian asupra
avangardei romdnesti, 2004).

Nu voi vorbi aici 1nsa nici despre Manifestul activist
cdtre tinerime, redactat si publicat de poet in mai 1924 in
propria revistd, cu celebrul indemn Jos arta, cdci s-a prosti-
tuat, nici despre simultaneismul propavaduit in articolul din
Facla intitulat O noud scoald: Simultaneismul, nici despre
sintetism, cubism ori pictopoezie, contributii teoretice fara
de care avangarda istorica romaneasca ar fi la urma urmei
de neconceput. lon Vinea, spunea universitarul Simion Mioc
intr-un studiu magistral dedicat, in 1972, scriitorului, nu e nici
dadaist, nici suprarealist, nici chiar constructivist. El viseaza
iluzia destinului unui revolutionar absolut. Hedonist si utopic,
donjuanist si exempt, din aceasta buna pricind, lon Vinea
rimane, dupi parerea mea, un lunatec. In cele ce urmeaza voi

incerca sa deslusesc ocurent cateva accente legate de acest
lexem favorit al unuia dintre poetii nostri cei mai originali,
recurent 1n toate perioadele lui de creatie! Se stie bine cd luna
e primul cerc al Paradisului la Dante. in acea stea primordial
cuprinsa de o lucitoare, solida ceatd, deasa si polita (Cosbuc),
poetul florentin o urca pe Beatrice (revers, mai precis, ea il
conduce spre finalul Divinei Comedii pe poet) spre a impartasi
esenta desavarsita a unitatii firii noastre cu Divinul...
Intr-un siaj firesc, atras de acelasi mit al aspiratiei spre
absolut, Iuna este la Eminescu nostru unul dintre elementele
cele mai iubite al cosmosului real si simbolic al intregii sale
opere. Misteriosul astru al singurdtatii este invocat de poetul
national deopotriva ca manifestare tainica a sacralitatii in-
discutabile a lumii, cat si ca seducatoare figura a bestiarului
pagan (zand fecioara), intretinand n mintea si constiinta unor
impatimiti cultivatori ai cultului extatic o teribild tensiune a
ilumindrii gnostice: Cand luna prin nori pe lume vegheaza/
Cand fiece unda se-mbraca c-o razd/ Cand canta ai somnului
genii natangi/ Tu tremuri si plangi”). Perceput ca ochi al di-
vinitatii, dar si ca ochi al somnambuliei magice sau ochi al
inimii, astrul nocturn supune mirificul peisaj eminescian unui
tropism oniric spectral, farmeca si fascineaza: ,,Mii pustiuri
scanteiaza sub lumina ta fecioara/ Si cati codri-ascund in
umbra stralucire de izvoara/ Peste cate mii de valuri stapanirea
ta strabate/ Cand plutesti pe miscdtoarea marilor singuratate.”
Ca simbol evident al principiului atractiei feminine, pe de alta
parte, magnetismul lunii, resimtit ca un adevarat malocchio,

nu e la Eminescu decét reflexul voluptatii dureroase a exta-
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zelor unor viziuni artistice torturante.

Dincolo de orice aliniere la vreun precept promovat
de cine stie ce curent literar la moda, in strict regim nocturn,
luna, asa cum atrage atentia lon Vinea insusi, este, mai mult
poate decat la Eminescu insusi, astrul tutelar al intregii sale
creatii (E noapte. Stele. Parcd sunt obosit. Si-atat./ $i ninge
luna clara, o, luna nelipsita !).

Intr-o Nocturnd din 1920, rafinatul pretuitor al magiei
selenare ii definea deslusit de aceasta data pe lunateci (printre
care nu ezita sa se prenumere), drept preoti ai cultului lunii
in necorupta de nimic noapte primordiala (,,Ce luna veche
asta-seara/ pe cerul de atlas uzat./ Tacerea si-a desfasurat/
infoliul nedescifrat/ prins in pecetea lui de ceard.// Peste oragul
statuar/ o palida eternitate/ perinda Umbre clatinate./ Dorm
scari, havuzuri si palate.// Noaptea peste Lunateci, una — si
singura din inceput,/ primeste ruga lor de lut/ la tarmul ei
solemn §i mut/ spre care-i poarta, — veche, — luna”). Peste un
deceniu, in piesa care Imprumuta chiar titlul singurului sdu
volum de versuri, alaturi de spectral-misterioasele si totodata
nelipsitele cu majuscula Umbre care se revarsa incontinent
din adancul de eternitati al fintanilor lunii, somnambuli in
transd, inruditi cu ingerii (cu ,,vocile sfant de curate,/ fruntile
pure si ochii), la ora de linisti stelare, lunatecii lui Vinea apar
soptind 1n transa rugaciuni netdlmacite si sumbre. Dupa toate
aparentele, amintind cazul figurilor bestiarului eminescian,
dar poate si elanul expresionist blagian, lunatecii autorului
Paradisului suspinelor poarta in constiinta ca si in amanuntele
comportamentului exterior semnele aceleiasi stranii somnii
a geniilor natange... ,,Cum ni se leganase visele/ acolo in

hamacul orelor./ Noaptea
stelele ni se lasau/ ca paian-
jenii 1n bazinuri,/ noaptea |
boschetele ardeau/ in gradini
printre hora fantanilor./ Fanta-
nile radeau si jucau/ cu solduri
ciudate de unda/ si hohotul
lor se spargea/ ca boabe de
gradina/ pe lespezi cu lund./
Tii minte, prin piete, pana la
cer/ cum creste in ticere gestul statuilor?” In clopotul de lut
insufletit de pneuma lunii, asa cum Vinea nu uita niciodata
sa puna in abis efemera conditie umana, suprema sumetire,
glasul poetului rasunad cu slova din trecut plind de inchipuiri
si de vedenii, dar si ca zvon de aripi ori chiar glas fara noima
al Corbului lui Poe (,,De ce sa strig: cine-i acolo, cine ?/ de
ce sa chem, cand golul nu-mi raspunde”), suficiente motive
de razvratire intr-un superb soliloc nocturn. S-a spus de
altminteri cd poemele lui Edgar Allan Poe si Villiers de
I’Isle-Adam, la care l-as mai adduga si pe Mallarmé, sunt
texte interexplicite la Vinea.

In proza, lexemul lunatecii, nedesficut niciodata de
mithosul poetic (,,nu existd decat un singur gen literar, po-
emul”, spunea Ion Vinea), caracterizeaza, ca atribut mental,
de constiinta, dar si de comportament exterior, pe aproape
toti antieroii importanti, deopotriva femei sau barbati, din
romanele autorului. Toti, fara exceptie, sunt mai intai de toate
noctambuli, vrajiti de-a dreptul sau indragostiti de atmosfera
selenard crepusculard... Sub valul tainic al luminii lunare
se plasmuiesc amagitoare vise de marire, se infiripa idile
induiosatoare, se faptuiesc cu sdnge rece crime §i se consuma
dramele iubirilor tradate. Cu vicioasa voluptate sunt tarati in
aventura laolalta inocenti imberbi si talhari patenti.

De Lucu Sillion, Ana Ulmu si ceilalti trei crai de la
Esplanade din romanul Lunatecii (replici pana la un punct
ale Crailor... mateini) si pana la anturajul de midinete,
berbanti si goliarzi intarziati din conclavul lui Andrei Mille,
protagonistul din Venin de mai, toti subiectii antimoderni
(1) ai lui Vinea reprezinta un gen de indivizi care, stiindu-si
bine rangul si inzestrarea intelectuald peste medie — de unde
si atitudinea vadit ostild de a buda pe toata lumea —, efectiv,
sunt lipsiti in planul actiunii practice de facultatea de a-si
intelege contemporanii §i cu atat mai putin, la rigoare, vor fi
in stare sa intrevada cétre ce final se indreapta cursul epocii
inselatoare (anii treizeci ai secolului!) pe care o traversau
cu totii. Simptomatic, in plin asalt al soitarilor in lumea
finantelor, in foarte la moda locanta de la Esplanade, fantii
captiosi ai lui Vinea planuiau, de pilda, alcatuirea unui Tratat
de arhondologie!

Somnanbuli spectrali, complet rupti de realitate ori
suferind influenta unui malocchio evident, aspirand sau
practicand cu succes meserii din avangarda artisicd, lunatecii
sunt o legiune de paladini exaltati in cautarea prototipului
femeii ideale. Ca la Eminescu (dar fara melancolia roman-
tica a acestuia), femeia careia acesti decadenti 1i dedica
toate fortele lor fizice si spirituale este o proiectie autotelica
nascuta dintr-o imperioasa nevoie de lumina spirituala si
sublim. De altminteri, la orice varsta s-ar afla, lecturile lor
preferate raman fixate la aceeasi familie de spirite afine:
Samain, Verlaine, Baudelaire si, fireste, Mallarmé. .. Initiat
in arta amorului de Rona, o prostituata pe care nu ezitd sa
o indrageasca cu toata ardoarea unui suflet incd nepervertit,
Andrei Mille daruieste inaccesibilei Tanit toatd idealitatea
unei iubiri amintind canonul si extazul curtenesc. Ca amanunt
inca o data de Mallarmé, atribuie aici iubirii curtenesti a unui
,lunatic pe insasi zeita acestui cult la nubieni, dupa cum a
descris-o Flaubert in Salammbo” (1865), fascinantul roman
de iubire dintre un mercenar cartaginez si fiica generalului
Hamilcar, crescutd si educatd spre a sluji ca preoteasa in
templul zeitei lunii. Un superb Imn al Tanitei, cunoscut
desigur lui Ion Vinea, pianist merituos, fost elev al celebrei
Clara Haskil, i-a dedicat si Modest Musorgski in actul doi
din opera neterminata Libyana.

Stefan Ion GHILIMESCU

N.B.

Titlul tabletei noastre imprumuta traducerea pe care
poetul, G. Georgescu (1911-1973), fost profesor al ,,clasei
palatine” a Regelui Mihai, a dat-o unuia dintre cele mai fru-
moase poeme in proza ale lui Baudelaire (vezi Charles Baude-
laire, Mici poeme in proza, Editura Univers —Poesis, 1971;
traducere G. Georgescu, cu o prefata de Vladimir Streinu).
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Constantin Toiu intr-o noua editie

Popularitatea scriitorului
Constantin Toiu tine de aparitia
romanului Galeria cu vita salbatica
(1967), care are in vedere ,,0bse-
dantul deceniu” si modul in care
politicul a siluit o serie intreaga
de constiinte curate, intervenind
brutal in viata lor si pervertindu-le.
Conceput ca un roman dezbatere,
autorul a gasit o modalitate inedita
de a analiza, diseca i comenta fap-
tele zilei, prin prezenta unui grup de
personaje care alcatuiesc Galeria si
care, ca in dramele antice, a conservat rolul coru/ui antic. Galeria
asculta, traieste (a doua oard) prin intermediul povestirii faptele
petrecute si le da relief: ea este asemeni unui receptacul, un loc
al multiplicarii actiunii, un loc al reverberatiilor, al analizelor
lucide a ceea ce se traieste in afarad. E sensul unui joc secund
al intdmplarilor, preluate, perpetuate, colportate din mediul
real al producerii lor, Intr-un fel de laborator de idei, spatiu al
impartasaniei. Daca avem in vedere sensul semantic, ,,Galeria”
insemneaza un loc de trecere dintre exterior si interior, dintre
sald si scena (aici privitorii au avantajul unei observatii cat se
poate de bine pozitionatd), dintre spectacol si spectator. Un
alt sens ar trimite la ,,suporterii”, la ,,sustinatorii” actelor din
prim-plan, pe care privitorii le au de analizat. ,,Vita salbatica”
adaugata galeriei ar semnifica bogatia elementelor care o com-
pun si care se ramifica impetuos, intr-o ordine aleatorie, caci
,,sdlbatica” ar trimite la intelesul unui fond atavic nonconformist.
in alta ordine de idei, o casa inconjurati de vita salbatica presu-
pune o perpetuare dintr-un timp trecut, cu oameni si habitudini
ce distorsioneaza cu noile cartiere de blocuri ale oragelor; deci
o atmosfera si un decor caracteristic unei prelungiri a timpului
istoric ,,un fel de oaza de singuratate, de paragina, a carei va-
loare o da, prin contrast, modernismul citadin contemporan”,
aratd Mioara Apolzan, in Casa fictiunii. Ea ar fi, altfel spus, un
spatiu rezervat Naratorului, asupra caruia se focalizeaza firele
actiunii, aduse aici spre a fi innodate de mesagerii timpului de
fata: Chiril, Cavadia si ceilalti, intre care stapanii casei: Bunicul,
Comandorul si Naratorul, care alcatuiesc o unitate familiala,
un punct de stabilitate si continuitate. In functie de mobilitatea
actiunii, si ideea de ,,galerie” se metamorfozeaza, cici pe par-
curs avem de-a face cu mai multe galerii: pe langa ,,galeria cu
vita sdlbatica”, intalnim ,,Vizuina de hoti”, camera iacobinului
Axente, tramvaiul 26 si anticariatul lui Brummer, adica, peste
tot unde se aduna martorii si intAmplarile povestite de ei, se in-
stituie o instanta de judecatd, de analiza si comentare a faptelor.
Aceasta instanta are rolul de a judeca faptele ,,Echipei trecatoare
prin lume”, un fel de colectivitate auctoriala ce aminteste de
grupul Crailor de Curtea Veche. Acum am avea de-a face cu
,»Q@rupul Crailor de Curtea Noua”, ingi mai mult sau mai putin
rataciti intr-un veac al suspiciunilor, unde faptele sunt expresia
impulsurilor si trairilor imediate, a impresiilor de moment, din
care cauza pot genera impostura, bravada si ticalosia. ,,Echipa”
este deci o notiune eterogena, definitd astfel de Chiril Merisor:
,,buni i rai, $i mai putini rai, toti laolalta — toata Echipa cu care
vrem nu vrem, trecem prin lume... senzatia vie ca face parte
dintr-un tot, ca e un insotitor al tuturor celorlalti si ca toti din
jurul sau sunt, vor fi §i nu vor mai fi, intr-o zi, pdmant, — dar si
fiind, si nemaifiind, ei vor fi de fapt legati pe veci, legati laolalta
in cronica complicatd a unei istorii inca nescrise, imposibil de
scris, sau de fixat, ea fiind insasi trecerea aceea sfasietor de unica
si de irepetabila, In care nu atat moartea apropie, Inrudindu-i
pe toti, cat — si tocmai acest lucru oamenii il uitau, — cat iIntdm-
plarea, sansa, fericita ori nu, de a calatori impreuna, o singura
data si pentru totdeauna, o anumitd bucata de drum, unic si el,
sub o anumitad conjunctura a stelelor, de nerepetat si ea... De
cand Cavadia spusese: Generafia este patria in timp, Chiril nu
mai gasea altd definitie a acestei solidaritati ”.

Din punct de vedere textual, romanul aglutineaza
doua naratiuni: jurnalul la persoana I-a scris de Chiril si apoi
cronica faptelor lui Chiril, pagini din jurnal fiind date in incipitul
romanului pana la stirea disparitiei jurnalului, redescoperit in
ultima parte a romanului (in Epilog), cand textul sau furnizeaza
argumente pentru acuzarea sa, mai ales ca personajul Chiril e
implicat n procesul Rorica Vitesteanu, sotul Praxiteii de la ,,Vi-
zuina cu hoti”. Urmarea va fi sinuciderea lui Chiril, descrisa in
Epilog, si ,,curatirea” scenei de elemente imunde, astfel incat o
noud generatie poate intra in arena pentru a-§i numara victimele.

Victima principald e Chiril, acest ,,prizonier de bu-
navoie al realitdtii”, care se lasa prea usor manevrat de cei din
jur, acceptand pasiunea de amantd a Luizei, dar i chemarea
senzuald a tinerei Lucretia, discutiile istovitoare cu Brummer si
Izot copilul, care il duc la excluderea din partid, situatie in fata
careia nu nutreste nici o impotrivire. Doar maiorul Roadevin il
va reabilita postum dovedind, ceea ce Chiril stia dintotdeauna, ca
enevinovat si cd procesul de constiintd declansat de verificarea
din 1950 il marcase profund. Jurnalul reprezenta de fapt un in-
terlocutor renumit, substras determinarilor temporale, iar faptul
de-a o fi aparat pe ziarista Reta Muson se facuse din convingere.
Aceasta, e adevarat, avea o origine sociald nesandtoasa, fusese

educata la calugarite, cu limbi straine si cu lecturi cosmopolite,
dar dovedise, prin munca ei, ca trecuse total de partea proletari-
atului. Alaturi de Chiril cunoastem o serie de fatete ale drumului
spre comunism: Axente, strungarul revolutionar, Isac — infirmul,
doritor sa afle ce se IntAmpla in lume; scepticul bonom Levi Taf,
Puiu Cavadia, inteligent si cultivat, conciliant gi intelegator,
dar si tipul adaptabilului timpului sdu, bucurandu-se de toate
avantajele pozitiei. In ultima instantd nu atét faptele conteaza,
cat efectul pe care-1 creeaza ele in confesionalul numit Galerie,
o perpetuare a memoriei trecutului, o instanta a prezentului si
o marturie a viitorului.

Insotitorul (1981) este cel de al doilea roman al lui C.
Toiu, care a starnit interes la aparitie, in care unele personaje
din Galeria... sunt continuate. Pe scurt, evenimentele narative
sunt urmatoarele: un grup de tineri din capitala se hotardsc sa
viziteze o localitate din Baragan, pe nume Clopeni, pentru a
asista la petrecerile folclorice de aici. Grupul se individualizeaza
prin Gigi Cristescu, tanar vioi si inteligent, care se intretine cu
agronomul Megaleide Pavelescu despre mai toate Intamplarile
satului. Agronomul se afla la varsta experientelor (60 de ani),
incat biografia acestuia acapareaza la un moment dat atentia
naratorului. Marturiile oamenilor, sunetul Campiei, prins de
ciobanul Stanica, dar si de activistul metodist Zavoi, prezenta
unor ,.bacante rurale”, care invioreaza grupul artistilor amatori,
in timp ce prin profesorul Ortopan facem un salt mai adanc in
timp. Povestirile libere ale Iui Pavelescu si Cristescu igi gasesc
insa efecte dintre cele mai ciudate la personajul Ranzei, un
fel de stenograf — scrib delator, care nu vrea sa-i scape nimic.
Sunt aduse 1n scena alte personaje locale, intre care metodistul
Floasu, care isi abandoneaza fara scrupule sotia, pe frumoasa
Felicia, pentru tdndra sectantd Silvia. Gigi Cristescu se gaseste
in postura de consolator al Feliciei, gasind in singuratatea ei un
mod de a o recupera. Meteorolog de profesie, Gigel Cristescu
pleaca apoi sa-si ia postul in primire, undeva la o cabana sin-
guraticd In munti, iar aici e vizitat de incornoratul Floasu, aflat
in prag de divort. Ratacit in viscol, acesta moare, dar riman
intacte povestile spuse de Titi Streasina (plecat in SUA), Jorj
Turgea, Pipoton etc.

Obligado este un roman al cuplului: Bartolomeu
Boldei, protagonistul, sufera la disparitia sotiei, Klara, iubita
si ,,mama” in acelasi timp, pierderea ei insemnand pierderea
sensului si sistemului de relatii al personajului. Acesta traieste
aievea In umbra amintirii sale, converseaza cu ea $i raporteaza
totul la reperul Klarei. Fara jumatatea sa esentiald, el ne apare
ca un personaj ratat, mutilat, incapabil sa faca fata solicitarilor
existentei. Isi transforma sotia intr-un adevirat cult si procesul
scrutdrii vietii interioare (in raport cu o alta femeie, Ieia), ia
proportiile unui adevarat tratat de erotica duala. Episoadele bi-
ografice ne sunt explicate recent de Marius Mihet, care ne ofera,
in biobibliografia la editia a IV-a a romanului Caderea in lume,
intregul parcurs amoros al scriitorului, din care aflam ca aceasta
a doua sotie a scriitorului, Karin Rex, actrita si traducatoare,
se stinge din viatd macinata de boald, iar sotul se simte obligat
sa-si faca o penitenta publica, reconstituind episoadele acestei
drame, producand o analiza infinitezimala a sentimentelor si a
speculatiilor metafizice produse de aceasta pierdere.

Caderea in lume (1987) ar reprezenta noua faza de
gandire epica a lui C.Toiu, obsedat de un epicism substantial,
urmarind cdutarea adevarului absolut, printr-o hermeneutica
speciald a discursurilor pro si contra, pe fundalul derularii mai
multor serii de generatii. E reluata cumva aici pasiunea narato-
rului pentru astfel de confruntari ideologice, sfarsite printr-un
joc cat mai lax al contrariilor, niciodata incheiat cu un verdict
definitiv. In aceastd ambiguitate a scenelor sortii, in aceasta ale-
gere aleatorie consta, dupa Toiu, valorificarea vietii individului
aruncat in lume spre a alege singur intre Bine si Rau. in plus,
avem de-a face si cu o mistificare biografica, intrucat istoria
nu este o oglindire exacta a faptelor, asa cum le-a relatat Babis
Batrinul, ci asa cum le transcrie urmasul sau Babis cel tinar, care
interpoleaza textul dupa propria vizune. Deci ,,caderea in lume”
prespune o schimbare si o mistificare a adevarului. Substanta
epica e intretinuta de povestea familiei Vatasescu, ilustratd de
cei doi protagonisti, Tatal si Unchiul, dintre care primul e axat
pe refugiu in lumea politicii, unde e vazut ca un om capabil
de a le servi colegilor argumente pentru misiunea ce o au de
indeplinit, printr-o limpezire teoretica ce urmeaza a si-o asuma
din convorbirile permanente avute cu oponentul sau politic
principal, Ghita Negotei. Relatarile scrise produc in mintea
naratorului-cronicar efecte ciudate de deformare si completari
mistificatoare, deoarece Babis tdnarul vrea sa-si vada tatal caun
fel de erou dominator, cu rol social supradimensionat. El devine
astfel dublura tatalului, nsotindu-1 pe acesta in incercarea sa
de a-1 socoti pe acesta ,,copilul drag al miscarii” si un lider de
facto al acesteia. In realitate, dublul siu nu poate fi considerat
decat Ghita Negotei, personaj de seama al stangii politice, cu
care are dese intalniri si dispute pe tema rolului individului in
comunitate i a menirii generatiei lor in traducerea in viata a
imperativelor istoriei. in timp ce Babis Batranul se cheltuie
in asemenea dispute sterile, Vasia Vatasescu Unchiul imprima
actiunii senzational si aventura, prin nararea episoadelor traite
de acesta la Paris, ca unul ce o aduce acasa pe Yvette spre a

esua apoi in postura de vanzator de siropuri. Caderea in lume
ar reprezenta astfel pentru autor proliferarea experientelor nee-
sentiale In dauna celor cu program, cum le stabilise prioritatea
Babis Batranul, care dorise se infaptuiasca, alaturi de miscare
si prin miscare, reforme substantiale. Esecul miscarii il va duce
la ruina si cadere, distrugdnd cu un drum si unicitatea persoa-
nei, dualizand-o (metafora se regdseste atat la inceput, cat si in
final, unde imaginea Constelatiei Gemenilor e reiterata spre a-i
sublinia semnificatia). Avem de-a face aici, ca si in Galeria, cu
etalarea motivului dublului, cu repetitivitatea traita prin delegare
de urmasul sau Babis cel Tanar. Ajuns sd controleze trecutul
personajelor, prin memoriile pe care le are la Indemana, el cre-
de ca poate dispune si de viitorul lor, confiscandu-le trecutul
si cosmetizandu-le viitorul. Acest amestec brutal in destinul
personajelor sugereaza prezenta aleatoriului, care schimba pe-
riodic viata omului. Proliferarea semantica de gesturi, actiuni,
personaje va umfla materia faptica invaluind-o intr-o tesatura
epica care invadeaza caleidoscopic triirile individuale. in fapt
avem de-a face cu povestea familiei Babis Vatasescu, familie
cu vechi radacini boieresti (mama sa, Duduia, e o proprietara
si 0 arendasita priceputd), oferind copiilor si urmasilor ei sansa
de a vizita Occidentul, de a locui si trai la Paris, dar in acelasi
timp si de a se impartasi din cultura acestui Occident, prea des
imitat si caricat, spre a statornici un crez autohton viabil, de
aparare in incurajarea duhului national, prin care generatia sa
aiba parte de o mai stralucita reprezentare. Dotat cu o logica
acida si o inteligenta iscoditoare, Babis cauta sa se apropie cat
mai mult de acea grupare de ganditori si intelectuali romani
care, slujind o ideologie in care cred, sunt gata sa se jertfeasca
pentru binele general, convinsi ca e nevoie sa mearga ,,pana la
capat”, dandu-si, la o adica, chiar viata. Deviza lor e ,,sa mun-
cesti caun sclav, sa creezi ca un zeu”, subordonandu-si intreaga
activitate acestui ideal. Pentru a face proba acestei devotiuni, e
in stare sa-si dovedeasca siesi si celor care dispun de viata sa ca
e capabil sa satisfacd pedeapsa la care e supus, desi nu-i poate
vedea finalitatea. Ambiguizarea finalitatii actiunii prelungeste
oarecum starea de indoiala a individului: ,,Ma gandeam, sa bati
atata drum, descult, cu talpile insangerate, si la capatul lui, in
loc de izbavire, sa te astepte indoiala, care ea, iatd, parea ca
mantuie lumea de rau”. De aceea, el pare a-si fi gasit alter-ego-
ul in persoana lui Leon, apoi a lui Ghita Negotei, care practica
ideile unui materialism cu nuante colectivist-marxiste si care i
pune in fatd scopuri mult mai terestre si mai palpabile. Lungile
lor discutii si controverse umplu spatiul mai multor capitole,
in Incercarea de a se convinge unul pe altul despre calea de
urmat. Adeseori cei doi ajung foarte aproape de a se intelege
si a imbratisa un limbaj comun, daca din aceasta confruntare
de idei n-ar fi iesit la iveala si puncte divergente greu de ocolit
(,,Religia iarta, sau mai iartd. Politica niciodata”). Aflam ca
Babis, care impartaseste ideile legionare, se bazeaza pe jerfa
individuala sau colectiva, in timp ce Negotei citeste Anti-Diir-
hring si e un comunist pragmatic. In cele din urma apetitul
sanguinar al legionarilor, concretizat in asasinarea lui lorga si
a lui Armand Cilinescu, sfarseste lamentabil in fata actiunii
armatei lui Antonescu, iar scena lichidarii acestora e destul de
bine prinsa in roman. Capitolul 5 al romanului ne ofera desfa-
surarea ampla a dialecticii contrariilor, asa cum ne apare ea prin
prisma celor doi gemeni ai credintei. Mai pitoresc si mai bine
reliefat e personajul Vasi din familia Vatasescu, al carui popas
parizian e un deliciu de anecdotica trivial-solemna in traditia
unor reminiscente livresti bine consolidate in romanul romanesc.
Ceea ce rezulta clar din gandirea cu care facem cunostintd in
roman e ideea de vinovatie versus nevinovatie, asa cum gresit
e ea pusa de Negotei si generatia sa proletard. Ideea e ca fiecare
om e 0 monada in sine, o individualiate bine definita, si a-1 face
pe cineva vinovat ab initio de greselile altcuiva e o mare eroare
care nu trebuie repetatd. Or, tocmai asta au facut comunistii, si,
evident, pentru momentul in care a aparut romanul, acreditarea
el s-a putut reprosa autorului, inclusiv incercarea de reabilitare
a legionarilor.

Realitatea e ca romanul lui Toiu nu e foarte lamurit
in multe din problemele pe care le ataca. Incorsetate intr-un
epicism stufos, cu 0 mai redusa preocupare pentru arhitectonica
in sine a romanului, el dispune de o scriitura mult sub nivelul
Galeriei si al capacitatilor lui narative in general, desi nu i se
poate reprosa o anumita pregnantd descriptiva si psihologica,
cu care sunt urmadrite personajele in drumul lor spre clarificare,
cu accentul pus pe lamurirea controverselor de idei. Imaginea
ansamblului e sustinutd printr-o pitoreasca zugrdvire a unui
Bucuresti plin de viatd mondena si de ispite multiple, ceea ce
face din el un remarcabil cronicar al capitalei noastre, cu iz
carturdresc, de epoca, trecut prin deliciile culturii. Pe spatii
mici, calitatile picturale reale sunt insotite de un dialog viu si
stralucitor. Romanul a reaparut de curand in seria de ,,proza
1007, cu o prezenta grafica atractiva si eleganta a editurii Cartea
Romaneasca, serie prevazuta cu prefata, tabel cronologic si
antologie de receptare critica. Editia e ingrijita cu multa atentie
si profesionalism de Marius Mihet, al carui nume si munca de
excelenta calitate sunt expediate intr-o notad pricdjita din josul
paginii de garda. E vorba de o meschinarie greu de calificat, care



ingroapa munca onesta si serioasa a unui om sub o neglijenta
formala greu de acceptat, mai ales ca prefata ia in discutie o
sumedenie de toposuri epice, identificate si puse in pagina cu
coerenta si ideatie remarcabile.

Desigur cé aspectul semnalat in legatura cu prezentarea
editiei tine in ultima instantd de conceptia editoriald a manage-
rului redactional, pentru care munca de mare calitate a criticului
si istoricului literar e ignoratd cu seninatate, pe cand rostul
acestor editii este tocmai acela ca acestor texte sa le fie verificate
puterea de supravietuire in timp, printr-o noud confruntare cu
publicul cititor si cu exigentele critice ale unor priviri exigente
si autorizate. Pe mine m-au satisfacut in cel mai inalt grad
contributiile biobliografice ale lui Marius Mihet, care a facut
din aceste pagini incisive adevarate nuclee de roman. Afirm cu
toatd seriozitatea cd informatile atat de minutioase despre viata
si activitatea lu C.Toiu echivaleaza cu o mica monografie, care
poate fi asternuta de acum inainte pe hartie cu o mare usurinta
de catre oricine parcurge aceste pagini impregnate de fapte si
evenimente, care mai de care mai spectaculoase. In ultima in-
stantd, avem 1n fata unul dintre cei mai importanti prozatori ai
nostri, tradus in numeroase limbi, calatorind peste tot in lume
si in cele mai neasteptate locuri si tari de peste pamant. Ma
declar sincer indatorat prefatatorului, pentru acribia de care a
dat dovada, fapt care ma determina sa-1 situez printre editorii
de mare viitor ai generatiei, aceasta adevarata scoala critica de
istorie literara si editoriala recomandandu-1 mai departe pentru
alte si anevoioase munci documentare si interpretative.

Ne simtim obligati sd mai adaugdm un cuvant in plus
privitor la importanta acestor romane selectionate pentru seria
calitativa de 100. Consideram cé Galeria ar fi trebuit sa fie aleasa
pentru a reprezenta romanul romanesc din timpul dictaturii.
Faptul ca a fost preferat romanul sdu de secundariat poate fi
motivata pe baza de gust, dar alegerea este oricum binevenita.
Desigur ca prezenta lui Toiu in aceasta competitie ¢ binevenita
si ajutd la conturarea personalitatii scriitorului, unul dintre cei
mai importanti producdtori de literaturd aluziva / subversiva din
epoca. Meritul lui e acela de a fi fost creatorul unor asemenea
propuneri de scriiturd moderna, de buna factura narativa, ce il
impun prin solutiile ingenioase pe care le acrediteaza. Si sub
raport tematic, el incalca recomandarile si uzantele nomen-
claturiste, intrucat isi permite sa abordeze o tema tabu, cea a
legionarismului romanesc. Pe urmele lui Marin Preda in Delirul,
el reia tematica si o detaliaza din punct de vedere ideologic si
simbolic. Din punctul nostru de vedere, el are multe tangente
cu romanul Intoarcerea din rai al lui Mircea Eliade (s-a si
afirmat ca in personajul sau Babis Vatasescu autorul a incercat
o portretizare a marelui nostru compatriot, ceea ce e valabil
doar in parte), constituindu-se ca o replica tarzie data acestuia.
Titlurile romanelor sugereaza aceastda posibila analogie, care
traduce 1n ultima instantd o coborare a omului intre semenii sai,
pierzandu-si individualitatea si multiplicandu-se. Coborarea in
lume presupune o degradare, o pierdere a esentei divine initiale,
o coborare din lumea utopiei si a valorilor in mijlocul unor co-
munitati patrunse de multa meschinarie si derizoiu. Mi se pare
ca regasesc simbolistica temei tratatd aici de scriitor intr-un
citat semnificativ, regdsit intr-un comentariu al clujeanului V.
Musca, prin care se caracteriza situatia : ,,Aceasta discrepanta
dintre existenta si esenta este, metafizic vorbind, rezultatul unei
caderi in urma careia omul s-a instrdinat de propria sa esenta.
Ideea de cadere ce are ca rezultat ruptura de lumea transcen-
denta a originii sufletului este prezenta in toate cele trei curente
in discutie. Constiinta caderii constituie pentru suflet conditia
redresarii sale.” Drama personajului si trairea lui liminara sub
aceastd zodie a intersecarii cu lumea si cu viata in sine constituie
de fapt aceasta degradare a eu-lui, la care ne face partas autorul
de-a lungul unui orizont de viata care 1i bocheaza imaginarul,
reducandu-I la fapte imediate.

Alegoria la care recurge scriitorul are in vedere o cre-
dinta evreiasca despre deismul spiritual al dirijismului cosmic,
dar si placerea de a supune termenii unei parabole unei expuneri
de fapte minutioase, in raport cu trecutul familiei si cu seismele
de fiecare zi. De aceea si recurge la plasarea evenimentelor in-
tr-un orizont de timp ingust, dominat de imperiul frigului si al
inghetului, de comprimare a sentimentelor si suprimarea starilor
de luciditate. Evenimentele derulate au loc pe durata unui timp
limitat, o saptdmana de viscol infernal, cu aglomerari mari de
zapada si troieniri repetate. E intervalul de timp in care prota-
gonistul reface istoria ridicarii si caderii familiei sale, familie
aflata intr-o stare de agonie lenta, la sfarsitul unui ciclu biologic
complet. Cu ultimul membru al familiei, Babis cel tanar, se
stinge si credinta in persistenta credintei neamului si a familiilor
predestinate de a insemna ceva 1n viata unui popor. E vorba in
fond de o ,,goanad a tortelor”, pe care si ilustrii scriitori inter-
belici, care au Tmpartasit partial sau integral credintele acestei
ideologii, le aveau in vedere pentru o noua renastere spirituald.

Sloganul de ,,a munci ca un sclav, a crea ca un zeu”

se rasfrange in parte si asupra scrisului lui Constantin Toiu,

scriitor care si-a dobandit locul lui singular in panoplia marilor
inovatori de noua scriitura, sau, asa cum il numeste Marius
Mihet la sfarsitul demeruslui sau critic, caracterizandu-1 ca
un roman care poate ,,oricand sa fie revendicat de moderni si
postmoderni.”

Mircea POPA
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ebuturile literare la o varsta a maturitatii,

j in ultimul timp, par tot mai frecvente |
4 si asta poate fi dovada unei temeinicii |
si a unui nivel ridicat la care a ajuns lumea
literelor, cerintele unei reusite literare, inca de la |
primii pasi, tinzand spre perfectionism. Debutul
poetei Raluca Faraon sprijind aceasta afirmatie,
el producandu-se ca urmare a Premiului de
debut acordat de Editura Junimea la Festivalul
National de poezie ,,Costache Conachi”, Editia
XXVI, 2018. Volumul intitulat sugestiv ,,sa
locuiesti Intr-un cerc si sd nu-ti atingi centrul” a aparut in anul
2019, la aceeasi Editurd Junimea, cuvantul insotitor apartinand
cunoscutului critic Mircea Martin care apreciaza interferenta
tematica dintre teza de doctorat a autoarei, ,,Nelinistea in
a” si o concrestere organica a doud moduri de

literatura moderna
a exprima (...) sentimentul fondator al nelinistii. ,,Daca, intr-o
parte a lor, poemele transcriu o senzatie de apasare, singuratate si
captivitate («era stramt de frigy»), Intr-o alta parte, ne infatiseaza
o lume de cosmar si apocalipsa, o lume amnezica, robotizata”
(Mircea Martin).

Impartit in trei parti inegale, volumul este dovada
asumarii sinelui poetic si raportarea lui la lume si viata, fapt
remarcat inca din titlurile capitolelor: ,,Eu”; ,,Eu si Celalalt”;
,»EBu si Lumea”, raportare care va disloca stari si trairi profunde,
intrebari capitale despre umanitate, univers, fiinta, Raluca
Faraon fiind un atent observator al acestora. Cercul, despre
care ne vorbeste inca din titlu, nu este altceva decat universul
extins, creator si creativ, din care, iatd, face parte si instanta
lirica confesatoare: ,,sa locuiesti intr-un cerc/ sa fii transparenta
oglinzii/ in care nu se oglindeste nimic/ o voce fara ecou/ si
tremurul pielii neatinse// sa locuiesti intr-un cerc/ ca si cum
ai Inota amnezic/ prin memoria umanitatii/ si sa nu-ti atingi
niciodatd/ centrul” (**%*).

Metoda de introspectie pe care o abordeaza Raluca
Faraon este mai degraba de ordin oniric decat realist: ,,din tot
ce-a fost, doar visul, in care realitatea/ nu se dezmembreaza
prin scartaitul vocilor/ ci se Imbind — paradis geometric —/ la
intretaierea culorii cu punctul” (status oniric). Visul, ca forma de
iesire din sine si cercetare, se transforma intr-un ,,cosmar cazut
pe marginea patului/ in care o banala zi de duminica/ — (banala
zi de duminica neputand fi altceva decat sufletul) —/ incearca
sa-si gaseasca biletul de iesire” (omul interior), iar ca solutie
salvatoare, ,,se incarneaza prozaic in fiecare ceas al zilei”, cu
»pleoapele Innegrite de apasarile trecutelor corvezi”, ajunge un
gura-casca, un visator, care isi ,,absolva de orice vina amneziile”,
silabisind ,,promisiunea unei fericiri firave” (ritmul vietii).

Tacerea, durerea, teama induc stari de confuzie, omul se
simte risipit Intr-un Intuneric fara capat in care nu stie pe unde sa
patrunda, cici ,,cineva a incuiat marea cu cheia/ muntelui i-a pus
zabald/ dimineata e o victimd/ a violului intunericului/ orele au
célusuri de spaima// in sala de bal a visului/ in toate colturile Tmi
pazesc sever trezirea/ ochii vigilenti ai zadarniciei” (confiizie).
Nelinistea sporita aduce cu sine zadarnicia constructiei
interioare — evidentiatd prin arhetipul Anei lui Manole — si
risipirea identitatii: ,,nu ma recunoaste nimeni dupa chip/ nu
ridic ziduri/ ma pricep in schimb la ruine/ iar meseria aceasta
am furat-o de la un cersetor/ care nu-si revendica destinul/
strambandu-se in fata milei// nu-mi masor sansele intre doua
poeme scancind/ nu mantuiesc pe nimeni prin cuvant// doar
modelez taceri/ decupez o fereastrd in zidul lui Manole/ sa
poata respira macar o clipa Ana/ Tnainte ca intunericul/ sa urle
din toti rarunchii” (nu sunt poeta).

Daca in prima parte a volumului poemele in note
moderniste provoaca stari apasatoare, sufocate de amintiri,
in cel de-al doilea capitol, ,,Eu si Celalalt”, registrul liric se
schimba, poemele fiind neomoderniste, lucide sau fanteziste,
abordand universul liric al omului contemporan din care nu
lipsesc sarcasmul si ironia: ,,«Respirati regulamentar!/ Ce-i
cu gafaitul acesta sfidator?»/ «Eu nu gafai, eu traiesc intens.»/
«Gafaiti mai incet. Deranjati teribil!”/ «Da, domnule gardian,/
incerc sd respir normal./ Sa intru In randul lumii./ Nu md mai
mira nasterea culorilor/ si nu mai tresar cand ploile se-ngana./
Nu ma mai prind in hora cuvintelor,/ nu mai plang cand chiuie
vantul.»/ «incercati sa ma impresionati./ Nu tine. Respirati si
atat.»/ «Respir. Respir. Res...»” (respiro).

in ansamblul compozitional al volumului ,,sé locuiesti
intr-un cerc si sd nu-ti atingi centrul”, cum este si firesc, isi va
lasa amprenta universul literar vast al autoarei, prin personaje,
autori, locuri si intdmplari, pe care Raluca Faraon le integreaza
calofil in versuri, poemele devenind mult mai sofisticate, livresti
pe alocuri, cu metaforad elaborata, inversiuni si comparatii
inedite: ,,Undeva printre fibrele sdrmoase ale sufletului tau/
m-am rasucit de mii de ori/ iatd-ma fus/ iatd toarcerea/ si marea
neinduplecata a lui Ulisse// (...)// ar fi trebuit sa-ti scriu dintr-un
oras fictiv/ imprumutand fard garantie un nume celebru/ mai
mult sa te doard amintirea cuvantului/ decat cuvantul in sine/
dar daca as fi fost intr-adevar Pindar/ si daca intr-adevar m-ai fi
gasit/ cum am fi evitat confuzia livresca?” (lettre — fauxpoeme).
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Periplul eurilor poetei Raluca Faraon

J= .
ey De remarcat cum, cu fiecare poem,

sentimentul de iubire amara se resimte tot mai
pregnant, materializandu-se in ,,pasarea” care
»crestea ca o plagd induntru/(...)/ pasarea —
anatema a inimii/ a unui potop fara curcubeu
si arcd// tipa ca-n visul lui Juan Pablo Castel”.
Momentele de tacere sunt reductibile cand
indragostitei i se incalcesc ,,in respiratie poeme/
asa cd Imi doresc sa convertesc aerul in zbor/
sa fiu pasdrea care zamisleste oameni noi” (o
renegare a aerului). Din aceasta clipa, fiorii
dragostei induc stdri de expansiune interioard sau de ardere
intensa: ,,suntem/ (nu-i asa)/ doi nebuni incantati de venirea
acestui anotimp/ Ingramadesc degetele 1n orbite si rad anapoda/
iata ca sunt un desen al lui Dali/ judicios falsificat” (sfidare);
. s-a schimbat nimic in orasul acela/ pasarile vanau tigri/ lupii
se dadeau in vant/dupa miriapode/ lumina opaca a felinarelor/
schimonosea fetele/ cu aureola de sfant anonim” (stop-cadru).

Problematica poetului si confruntarea cu lumea reala
aduc in epicentru emotia transpusa in versuri memorabile, cum
se intdmpla in poemul renegare: ,;spui ca poemele mele sunt
mizerabile/ te arunc in causul palmelor/ trei cuvinte: planset
pumnal otrava// hai poezie izbeste-mi creierul de piatra/ misc
din buricul degetelor/ pipdi burta rotofeie a zeului meu blazat/
(sunt poetd, nu-i asa?)// arunc franghii de ceara de care se agata/
aplauzele crispate ale groparilor mei”. Emotia este, fara doar
si poate, speranta care poate face posibild decantarea lumii
apasatoare in care poetul isi cautd sensul, destinul: ,,intr-un
morman de cutii goale/ de peturi si ziare umede/ te-am gasit
emotie/ erai zgribulita cu ochii mari/ ca Gelsomina lui Fellini/
am Incercat sa te mangai pe umarul drept/ sa-ti dau un pled/
erai asa goald/ tremurand de frigul judecatilor/ celor care si-
au Tmpietrit surdsul in carne/ mi-ai zis «nu! emotie cu pled?/
niciodata!»/ dar eu iti aduc in fiecare dimineata/ cate un oftat
de usurare/ esti acolo si eu pot sa suport inca/ imperiul unei
maladive Intrupari/ a Nebuniei contemporane” (speranta). Si
are perfectd dreptate poeta Raluca Faraon, cdci emotia este
ziditoare de poezie vie, ctitor fiorului liric care face legatura
intre poezie si cititor.

Cel de-al treilea capitol, Eu si Lumea, este unul al
meditatiei si intrebarilor, al descoperirii lumii exterioare si
inconjuratoare, fapt care va avea un impact elegiac asupra liricii
autoarei. Poezia devine obnubilare, stare de tristete recurenta,
deznadejdea se resimte pregnant, umbrele si intunericul fac
loc singuratatii si pierderii identitatii. Lumea se preschimba
in ,,supremul azil de nebuni” in care ,,toti primim un pumn in
coaste si unul in gura”, de fapt pumnul reprezinta impactul cu
realitatea care ne va face, chiar daca ,,ne iubim si totul e bine/
toti credem ca betia noastra e cu schepsis metafizic/ nebunie
— originala”, pana la urma sa cedam si sa ,,ne topim Intr-un
alfabet derizoriu/ al identitétii pierdute” (***). Lumea in care
traieste cea care ne lasa marturie si-n care ne vom regasi cu
totii, este o lume mintita, un fel de bal ,,la care mascati cu totii/
ne-am imprumutat chipurile/ arta fara-de-lege” si unde dreptul
la cuvant si libertatea de traire si simtire sunt minimalizate caci
»la spectacolul acesta se rade cu poftd/ cu palma peste gurd/
genunchii stransi/ cu respiratia sacadata”, iar sa traiesti sau sa
mori reprezinta, aproape, arta desfasurata pe estrada negatiilor:
,hu deranjati vecinul orb sau ciung/ nu-i urmariti complice
pe spectatorii paranoici/ nu intimidati actorul care moare pe
scend/ el nu stie ca 1l priviti/ are o singurd sansa:/ trebuie sa
moard magistral/ pentru prima si (sa speram)/ ultima data” (fara
aplauze). Nici nu-i de mirare cd in acest univers in care ,,oamenii
locuiesc/ in temnite/ gratii pe cord/ catuse-n pleoape/ tortionari
in fiecare rasuflare” (azi), greu sa-ti pastrezi credinta epicureica
asupra vietii si umanitatii, iar intrebarile Ralucai Faraon sunt
absolut indreptatite: ,,0are nimeni nu si-a dat seama/ ca-n fiecare
colt al fiecarui oras al fiecarei tari/ se ascunde un inchizitor?”
(stare de fapt); ,,ande sa-ti gasesti chipul daca au crescut deja/
de ambele parti/ alge si liane otravitoare?” (anamneza); ,,unde
o fi capatul? existd un capat oare?/ intunericul face bulbuci si
le arde talpile goale” (trei clovni pe o frdnghie).

Poemul din finalul volumului ,,s& locuiesti Intr-un
cerc si sd nu iti atingi centrul” are un aer nichitian si este in
consonanta cu cel din debut. Dupa ce a trecut prin sita poeziei
sentimente, emotii, observatii, ca o concluzie a acestui periplu
al eurilor, poeta ne deseneaza cercul vietii, ,,copil tanar batran/
cerc inghitindu-ti centrul/ in spirala inspumata/ a Inceputului”
(perpetuum), in care fiecare sfarsit este linia curba a altui
inceput, care, in cazul poetei Raluca Faraon, ar putea fi un
urmator volum de versuri, cel putin la fel de profund, perfect
construit, meditativ si introspectiv, trasaturi ale poeziei unui
autor matur si implicat, cum este acest volum de debut.

Mihaela MERAVEI

=

Raluca Faraon, ,,sa locuiesti intr-un cerc si sd nu-ti atingi
centrul”, Editura Junimea, 2019
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Cultura europeana
si logica tertiului
inclus

In pofida faptului ci o perceptie
idividualizatoare a Europei si a
culturii ei este o dovadd suprema
de primitivism, de egoism, de
europocentrism, de constiintd do-
minantd, de sexism, de rasism si
de tot ce mai incape in recipientul
vinovatiilor pe care marxismul
aseptic il plimba prin lume ca pe o
plasa subtild de prins fluturi otraviti, cultura europeana este o
realitate pe care nu o poate Tnabusi nici macar enormul ridicol
al negdrii ei. Aceasta cultura este una paradoxala, unica si
multipla in acelasi timp, atdt de complexa si de diversificata
incat morfologia ei se schimba istoric si geografic, in functie
de sintaxele dominante, pana la limita unor structuri de sine
statatoare. Desi genul proxim este triada clasico-iudeo-crestind,
diferentele specifice sunt atat de pregnante incat turistul grabit
si informat doar la mana a doua ar putea usor sd le califice drept
idiomuri autonome, usor imblanzite pe la margini de efectele
aculturatiei. Daca lumea romana a difuzat pe o arie larga va-
lorile grecesti si propriile-i valori, unificand cultural, cel putin
la nivelul oficial si administrativ, intregul spatiu european,
crestinismul a impus particularitati remarcabile, desi fondul
unificator a ramas acelasi. Europa catolica, retorico-extatica,
Europa ortodoxa, mistico-utopica, si mai tanara Europa pro-
testantd, damnato-pragmatica, au generat tot atatea variante de
cultura spirituala, si nu numai, incat aceste particularitati s-au
transformat, nu o data, in adevarate obstacole. Cu toate aceste
diferentieri de detaliu, cultura europeana s-a manifestat ca un
tot, chiar daca centrele de
iradiere au fost mereu dife-
rite si chiar daca vitezele de
manifestare au fost, si ele,
constant inegale.

Altoite direct pe trunchiul
clasicitatii si dezvoltate or-
ganic pe siturile clasicitatii,
Vestul catolic si Nordul,
ulterior protestant, au dez-
voltat o culturd antropocen-
trista, individualizatoare, in
care figurativul, tangibilul
si substantialitatea lumii
sunt nu doar certe, ci si de
la sine intelese ca scopuri si
ca ideal, in vreme ce Estul
si, partial, Sudul, asezate
in spatiul ortodoxiei, s-au
situat mult mai aproape
de viziunea nonfigurativa,
acorporald, nontangibila ’
si transcendentad, de filiatie
veterotestamentard. Asa-
dar, clasicismul, iudaismul
vechiului testament si varianta lui reformata in perceptele
crestine au creat atat unitatea, cat si diversitatea culturii euro-
pene. Polarizata in manifestare, dar coerentd in fundamente, ea
a reusit sa preia, sa conserve si sa dezvolte o atitudine unitara
si, simultan, duald asupra lumii si, implicit, asupra spatiului
social nemijlocit. Reusind sa-si depaseasca, de multe ori,
dramatic si traumatizant, impasurile si nesigurantele, Europa
a oferit singurul cadru de evolutie multipla, atat in zona coti-
dianului cat si in aceea a cunoasterii, a creatiei si a constiintei
de sine. Pe acest fundal, dar si sub impulsul tensiunilor sale
intrinseci, s-au nascut toate componentele modernitatii, de la
cele etico-filosofice la cele socio-politice si pana la cele artis-
tico-simbolice, de toate genurile, inclusiv cele care contin, in
nuce sau la vedere, germenii disolutiei si ai autofagocitarii.
Pe vehicolul hispanic, englez, francez, nordic si slav, cultura
europeana a expandat la nivel global si a remodelat intreaga
lume, absorbind, fara si-si modifice fundamentele, toate
sugestiile din habitate culturale, ale caror coduri nu au avut
o putere de iradiere similara. iImbogatita astfel, cultura euro-
peand a devenit genul proxim al intregii umanitati, nu numai
prin aria de difuzare, ci si prin eficienta ei modelatoare si prin
capacitatea de a incorpora aspiratiile si idealurile speciei insesi.
Privita strict din punctul de vedere al expresiei simbolice si, In
particular, al artei, Inlauntrul unitatii ei fundamentale, cultura
europeana a generat doua tipuri mari de atitudine, in functie
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Migdale dulci-amare

Arta de a bate apa in piua

Dragilor! Nu ati vrut sa 1i primiti in viata voastra,
uneori perfectd, alteori cam searbada. Oricum ar curge
ea din ulciorul ursitoarelor ori cu voia Domnului,
de cele mai multe ori se afla in pericol de a fi
deturnata, spalata si apretata de o multime de factori
XYZ, ce se reped inca de la nastere asupra noului
venit-adus pe lume. Actiunea spalarea se va face
oricum, cu voia sau fara voia subiectilor. Ca sa nu
faceti eforturi prea mari, va spun eu, Ostro Boieri
April si Mneavoastra, este vorba despre niste animalute
nevinovate si dragélase si povestile lor minunate, povesti ce
ar fi trebuit sd va emotioneze. Nu le doriti, foarte bine, atunci
o sd aveti parte de cu totul altceva. Poate chiar de subsemnata.
Mie imi convine!

— 0, la, Ia! ,,Dech the Halls”! (S.A.L.E.*).Ca sa o
primim cum se cuvine. 3i nu numai, ci sd o si ascultim cu
rabdare; sa 1i urmarim plusul si mai ales surplusul. Spre
norocul vostru, al amenintatilor de serviciu, noi suntem alaturi
de voi sa va sustinem. Care noi? Noi, cei care Intarim randurile,
Nadejdi Nurab Ghiauri Lloslo. Si apoi altii au fost victime
ale naufragiilor, ale exploziilor sol-solare, ale accidentelor
aerospatiale, ale focurilor bengale, ale incendiilor, ce, din
pacate, se inmultesc vazand cu ochii! La urma urmei ce ni se
poate Intampla altceva decat ni s-a mai intamplat. Adica ce
altceva mai mult, decat s murim de plictiseala?!

Vedeti, voi, Ohmi Binecuvant Tranuq Miodro, de ce
traiim intr-o simbioza perfecta? Eu povestesc... eu ascult!
Voi protestati... voi va auziti cimiliturile! Nici in cele mai
adanci ape ori pe cele mai inalte creste ale muntilor nu exista
o Intovarasire mai functionald ca... a noastra. Curat mariaj!
ar exclama, in fata unui tap cu bere, bunul cunoscator al

Ion Tuclulescu - Vieti multiple

de sursa initiald; Occidentul catolic a valorificat direct mos-
tenirea clasicitatii, corporala, materialista si descriptiva, iar
Rasaritul ortodox a prelungit filonul iudaic, veterotestamentar,
al nonfigurativismului, al gandirii abstracte si al interioritatii
cu vocatia trenscendentei. Daca Renasterea este, pentru lumea
europeand, o resurectie asumata a clasicitatii, iar impulsul
acesteia vine din Occident, iconoclasmul isaurian si reflexul
sau tardiv, Dadaismul, sunt resurectia fondului oriental-iudaic,
iar impulsul vine din Orient sau, 1n ceea ce priveste Dada,
dinspre sufletele si constiintele rasaritene.

Intr-un rezumat sever, o circumscriere a culturii europene
nu poate ignora coerenta ei profunda, dar care se sprijina pe o
dualitate, pe o polaritate complementara, derivata din conceptia
despre lume si din modul de a intelege transcendenta. Occi-
dentul clasico-renascentist este antropocentric, organizeaza
lumea 1n jurul substantei, a masei, iar exponentul sdu tipic este
Isaac Newton, in vreme ce Rasaritul este teocentric, iar nucleul
viziunii sale este combustia launtrica, energia, exponentul sau
indiscutabil fiind Albert Einstein. Paradigmele artistice ale
acestei unitati duale, daca i1 putem spune asa, simplificand
sever, sunt, pentru Apus, Michelangelo, cu tot ce 1-a precedat
si i-a urmat, iar pentru Rasarit Constantin Brancusi, alaturi de
toti predecesorii, inclusiv protoistoria si hieratica bizantina, si
pana la minimalistii extremi sau la marile spectacole de sunet

si de lumina. Pavel SUS ARA

Pamflet de Florica Bud

naturii umane, si ca urmare mult-patitul-intelept Ion
Luca Caragiale.
Poate din comoditate ori poate din dat, totul
varamane asa cum este, fiecare va vegeta pe paralela
sa. Dar nu fara conditii, din partea noastra! O prima
conditie ar fi sa nu ne tii prelegeri despre galceava
inteleptului cu lumea. Nu ai fi nici originala si nici
bine informata. Avem si noi, Stalactate Strimpli Har
Cos, ribdarea si intelegerea noastra. In caz contrar,
ne vom situa in opozitie totald. De aici nu vom putea
face altceva, decat, de voie de nevoie, sa apelam la Casa
Vrajitoreasca Clontza Si Mamomia, binecunoscutele tale rude
basmenesti, sd ne dea un strop din fiertura lor, neincercata
incd pe vreun muritor. Si apoi ce va urma nu va fi din vina
noastrd. Pand la urma ti-ai facut-o cu mana ta si cu sprijinul
rudelor pomenite. Asa patesc cei care au rubedenii pe mai
multe taramuri, mai ales pe cel clasic, numit taramul celalalt,
vamuit de catre zmei.

Mi-as fi dorit, de data aceasta, sa pot face o comparatie
intre primele doua editii ale binecunoscutului roman ,,Cel mai
iubit dintre pamanteni”, semnat Marin Preda, dar mi-ati taiat
tot elanul. Asta sunt eu, ma aprind si ma sting repede. Ar fi
fost vorba de cele doud versiuni prezente candva in biblioteca
familiei Bud. Din pacate, prima editie, cea din anul 1980, a
fost facuta cadou unei rude apropiate, de catre sotul meu, un
cadou ce, uneori, nu imi da pace, cand ma gandesc ca port
si eu o parte de vind, cd nu am protestat. Stiu ca nu se cade
sa ceri Tnapoi un cadou, dar sunt pe punctul sa deschid acest
subiect, cu sotul meu.

— Ar fi interesant un asemenea capitol, ne-am dori sa
participam la deschiderea lui si noi, Moscoviti Jirty Bions.
Recunoastem ca nu am asistat vreodatd la o asemenea
cerere. Nici nu stim In ce categorie sa o incadram, in cea a
retrocedarilor, ori in cea a returndrilor, ori pur si simplu ar fi
o biata recuperare. Revendicari, Retrospectari, Remembrari ar
putea constitui un trio rerere! Aproape ca te invidiem pentru
asta, dar poate ca vom imprumuta vreo perie fermecata de
la vrajitoare Lux Pantarsica Boint, perie ce ne-ar putea face
nevazuti.Odatd facuti... nevazuti, am putea sa co-participdm
la intrevederea ,,Doi Plus Patru Minus Unu”.

In asteptarea acelui curaj, caut tot felul de argumente.
La urma urmei ar putea sta la fel de bine in biblioteca copiilor
nostri, la fel de bine ca in cele ale urmasilor rudei respective.
Dar din pacate sunt si eu... Guilty! Aici deschid si Inchid din
nou paranteza (S.A.L.E.). Am o parte mare de vina si eu. Nu
am protestat prea tare atunci cand Nicolae a luat o asemenea
hotarare. Cine s-ar fi gandit ce importanta vor avea niste carti
pe care le-ai cumparat cu cativa lei. Mai mult a fost efortul
de a le obtine decat plata lor. Mai am o pata neagra, decat
gri, mai bine neagra. Am risipit si eu comori, am Imprumutat
unor cunostiinte carti ce nu mi-au fost returnate niciodata. Ma
gandesc ca aceasta soartd a avut-o ,,Un veac de singuratate”,
imprumutata unei doamne in varsta, dupa anul 1982. Doamna
mai traieste, dar ma gandesc cu groaza sa o cer. Nici eu, facand
o reasezare a cartilor in bibliotecd, nu mai gasesc aproape
nimic. Mi-a rdmas 1n minte prima lor asezare. Atentie, ,,Mai
binele, dusmanul binelui!”.

Cunoastem cu totii actiunea ,,Da-mi si mie sa citesc.
Ti-o restitui peste o saptaimana!” Saptdmana se transforma in
luna, luna 1n ani, anii se dubeaza, tripleaza, actiunea restituirea
ramanand in coada de peste. Cei mai seriosi domni din onegheu
Carte Kororo Westa Volanti, am vazut cum circula cartile de
la unii la altii. Desigur ca nu cartile de joc!

Cea mai multa tristete mi-a produs pierderea romanului
Jane Eyre, primita ca premiu in scoala generald. Am
imprumutat-o premiului doi, si ea nu mi-a returnat-o, chiar
daca i-am cerut-o de cateva ori. Banuiam ca asa va fi, mai ales
ca era 1n clasa a opta si urma sa ne despartim, fiecare mergand
pe drumul ei. Dar cum am fost mereu o moluscé rusinabila,
cererile se opreau mereu pe varful limbii. Mi se inclesta gura. ..
si gata. Pastrandu-mi cartea, ma deposeda de premiul pentru
care, ca orice tocilar care se respectd, am muncit.

— In acest caz ne explicim de ce limba Domniei Tale
este atat de incarcatd. Noi, Miratorii Pustnici Chartelei, te
sfatuim parinteste sa te duci la fierar ori chiar la un medic
esthetician, ca sa iti faca degraba operatie estetica a limbii. Si
daca se poate sa iti implanteze un cip vorbitoriu a mai multor
limbi de circulatie internationald, ca pici in derizoriu!

P.S. (S.A.L.E.*) — Suspect Afon Limba Engleza
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Din Jurnalul unui vulcanolog (IV)

6 februarie 1985

i Aflu ca fostul
»activist” superior Chivu
Stoica, compromis, s-a si-

in Berlinul de Vest si adus
in tara, bagat la puscarie.
Vechituri iesite la suprafata
acum.

Citesc undeva si pre-
lucrez:

,,in latine latrine
la tine, la mine
latrine sovine

murmur Sugrum
sezind pe vine”

19.000 de emigranti in Israel, RFG, SUA din Romaénia
pe 1984.

15 februarie 1985

Am stat azi acasa. Maria imi spune ca dimineata i-a
fost dor sa ne iubim. Si mie. Dar cu atitia prin preajma, cu Ma-
tei flamind, cu frigul din camere... Maria mi-a pus o banda pe
care inregistrase un poem nou: Tablou de familie (compunere)
— excelent — citit sacadat cu pauze precum in lectura presupusei
autoare, o scolaritd ,,tembelizata” de slogane.

Scriu scrisori toatd dupd-amiaza. Incerc si-mi asigur
drumul la Bruxelles, pentru colocviul despre utopie, organizat
de Societatea sociologilor de limba franceza. Dar nu am asigurati
banii.

Sper sa obtin, prin Tudor Ionescu', colectia Cahiers du
Sud ca sd pot face notele la corespondenta lui Voronca.

16 februarie 1985

Aflu cd emisiunea tv. s-a redus la doud ore zilnic, din
motive de economie. Probabil ca aceste douad ore sint un prelungit
telejurnal cu ,,aventurile lui Nicusor”. Cum de vreo sase luni am
declarat defect televizorul, informatia ma suprinde nepregatit.
Cit timp irosit ar fi fost privind inspidele reportaje si actualitati,
corurile de lauda si declaratiile de adeziune. Cind te gindesti ca
unii (Ceuca, Urzicd) si-au cumpdrat tocmai acum cu vreo zece
mii de lei televizoare pentru emisiunile color. Neantul, absurdul,
ridicolul se pot vedea — prescurtate — 1n culori.

Am primit citeva cirti interesante: ,,Les nations
romantiques” de Jean Plumyene (Historie du nationalisme.
Le XIXe siecle), Fayard, o mai veche carte a lui Droz despre
»Europa centrala”, o biografie a lui Nietzsche (primele doua
tomuri), ,,Expression de la folie” de Hans Prinzhorn (clasica
pentru arta alienatilor mintali), volumul III din Historie des
croyances et des idées religieuses a lui Mircea Eliade si o carte
de sociologia textului literar (,,usages sociaux des fictions”),
La valeur litteraire de Lafarge. Trebuie sa confirm la fundatie
2

Gasesc in Plumyene date despre Protocoalele intelepti-
lor Sionului, contrafacere produsa in Rusia, text tipic propagandei
antisemite, pe care l-am regasit editat in anii razboiului si interzis
in Publicatii interzise. Scriu pe genunchi. Copiii se pregatesc de
culcare. Toti sint raciti. In casa sint 15° C. Frig. Afara cel putin
—20 grade C.

17 februarie 1985

Sé incerc o reinviere a spiritului dialogal. Ceea ce publi-
cam noi nu este un dialog ci un interviu clasic, ,,interogatorul” nu
participa ci incita la marturisiri, la exprimarea unor opinii. Nu-si
contrazice partenerul, nu-i comenteaza sau monteaza sau critica
opiniile. De aceea, rare fiind dialogurile, se impune sa incerc a
realiza macar unul pe o tema si nu prin sarituri nemotivate ci prin
convergente in disputd. Cu cine? Cu un critic, cu un prozator?
Cu Marian Popa sau cu Iova!! Am sd Incerc miine sau poimiine
sd scriu o scrisoare pe tema nationalismului.

Extinderea fortatd a modelului ortodox asupra Euro-
pei ,,socialiste”, inca o dovada a aculturatiei violente. Legile
cu privire la desfiintarea ordinelor religioase, la obligativitatea
solicitarii aprobarii de stat pentru numirea clericilor (iar alegerea
lor preaprobatd), desfiintarea cultului greco-catolic etc. Trimiterea
clericilor la reeducare in agricultura sau uzine.

Sa notez ca preotul Marica Liviu, nepot al Tatei, ar fi
stat ascuns citiva ani pentru ca nu era de acord sa se integreze
in ortodoxie (Bont-Gherla). Mort acum de ciroza, se pare. Era
mare amator de horinca. Am baut cu el in iarna lui 1963 cand
am locuit in casa parohiala si am scotocit podul acesteia, gasind
colectii complete din excelentele reviste literare ardelene dintre
cele doua razboaie, Abecedar (Brad) si Pagini literare (Teodor
Muresan, Turda)

18 februarie 1985

Am primit ,,observatiile” cenzorului Velescu, de la
Directia publicatii a Consiliului culturii. Materialul lui I.P. Cu-
lianu, tradus de mine, un studiu despre Eminescu, a fost respins
definitiv pentru ca IPC a fost auzit vorbind la ,,Europa libera”
intr-o masa rotunda pe teme culturale. Studiul meu (partea I-a)
despre Listele de ,,uvrajuri prohibarisite > — aminat. Mi se cere
sa-1 predau pentru a fi citit in prealabil integral. Traducerile lui A.

Fischof din poeti israelieni —aminate pentru a se verifica persoana
traducatorului [emigrat in Israel sau in curs de emigrare, nu mai
tin minte].

M-am inteles cu Moraru sa predau o recenzie la Adrian
Dinu Rachieru (sociologia literaturii). Voi trimite la Revista de
teorie si istorie literard studiul despre aculturatie precum si
traducerea din Culianu.

I-am scris lui Norman Manea. Am trimis fisa pentru
Dictionarul bibliografic al Uniunii Scriitorilor.

1 martie 1985

Primesc doua stiri. Prima la ora 8, in cadrul unei sedinte
(pripite) de redactie, prin care se anunta reinfiintarea postului de
secretar responsabil de redactie si numirea lui Mihai Sin in acest
rol. A doua, mai tirziu, prin telefonul unui oarecare Carbarau, de
la Consiliul culturii si educatiei socialiste, care Tmi lasa vorba
cd am primit o invitatie pentru al XII-lea Colocviu al Asociatiei
sociologilor de limba franceza, la Bruxelles, intre 20 si 24 mai
a.c.

Scriu aici cu o lund mai tirziu, la 2 aprilie 1985; incerc
sa reconstitui starile mele succesive. Maria merge iarasi la slujba.
Ne culcam zilnic la 2,30, frinti, si ne sculam pe la 7,30. Maria
da ore de engleza ca sa mai cistigam ceva. Eu incasez 400 de lei
lunar pentru articole.

12 mai 1985

Am reusit sa obtin biletul de calatorie si azi a telefonat
Frangoise Agratina * ca sd-mi comunice ca mi-a trimis cele cerute
in contul lui Marcel B. de B. Sper sa pot pleca marti sau miercuri.
i las pe ai mei pentru o luni. Am o stare de trac, abia mai pot
rasufla, stomacul mi-e strins. Sint obosit de atita nesiguranta, de
aceasta dependenta perpetud in raport cu bunul plac. Am vazut
la Peianov periile, Pietre de riu a fost aminata fara preaviz si
explicatie. Voi scrie o scrisoare lui Moraru ca sa protestez. Sper
canu el a facut-o, ci Baciug in consens cu Sin. Spatiu era destul.

20 junie 1985
Am aflat la intoarcere ca Pietre de riu a fost scoasa de
Florin Ciotea pentru finalul cu Ministerul Adevarului. Nu am de
gind sa cer explicatii ci sd Incerc sa public textul altundeva.

Sovata, 9 iulie 1985

Reluarea habitudinilor si a tensiunilor. Maria imi rela-
teaza tratativele ei cu Sin. Aflu astfel ca Sin a fost in casa noastra,
beat sau grizat, in compania lui Andrei Zanca, acesta turtd. Nu
cred ca Maria ar fi trebuit sa-i primeasca. In rest, incercarile
Mariei de a lubrefia frictiunile cu Sin, oportune poate, mi se par
ineficiente. Deosebirea de program social e prea evidenta intre
noi. Cu Sin nici o impacare reald nu este posibila, fiindca opor-
tunismul si lagitatea lui n-au margini. Daca nu ne vom spune pe
fata tot ce ne reprosam reciproc, dacd nu ne vom descarca ,,bila”
adunata, daca nu va recunoaste de fatd cu Moraru toate murdariile
pe care le-a spus despre acesta [cu ocazia incercarii de a-1 da jos,
cu « ajutorul» meu, din functia de redactor-sef proaspat numit],
daca, deci, nu vom porni ca dupa un razboi pierdut de toti, nu
exista nici o sansa de colaborare, altfel decit in cea mai spurcata
balta de compromisuri.

Am ,,pierdut”, sper ca nu pentru totdeauna, colectia
aproape completa a revistei Cahiers du Sud, numerele care Tmi
lipseau din Limite, cartile lui Goma, romanul lui Bujor Nedel-
covici ete. Cartile trimise ca bagaje insotitoare din Paris au fost
retinute de Vama nr.15 la Budapest Keleti, in urma controlului.
Mi s-a dat un act de retinere. Am aflat ca s-ar putea ca acelea, ce
vor fi definitiv confiscate, sa fie transferate la Biblioteca nationala
Széchenyi. Am lasat la Haraszti Luca, secretara Uniunii scriitori-
lor maghiari, o cerere pentru restituirea cartilor, care ar urma sa
fie trimisa forurilor superioare vamale, probabil tot Ministerului
de Interne maghiar. Din Sovata i-am scris azi lui Haraszti Luca,
in scopul de a o ruga sa trimita cererea mea. Nu am de gind sa las
lucrurile balta. As putea sa protestez la UNESCO, ca ziarist, sa
trimit o scrisoare la Esprit. Eram un ziarist strdin in tranzit catre
tara de bastina, pe deasupra si cu pasaport de serviciu. Nu era de
competenta lor sa-mi retina cartile, de vreme ce nu le adusesem
pentru difuzare in Ungaria.

Maria se afla probabil la Bucuresti in chestiunea volu-
mului sau de proza. [Verificare lectiune]

Am scris ieri ,,informarea” pentru Securitate. Desigur,
nu am pomenit nimic de cartile retinute. Pozitia mea este delicata,
sint prins intre doua fronturi, dincolo de aparente, ambele state
sint tot de aceeasi naturd, politista.

in Vila scriitorilor, unde stim cu cei trei copii mai mari,
e frig si umezeala, In bucataria din subsol chiar igrasie. Fac min-
care pentru toti. Am reusit sa facem plaja o zi §i jumatate, adica
in trei reprize. Azi cerul a fost noros, inchis aproape complet, a
plouat noaptea trecuta iar azi dupa prinz de cel putin trei ori.

Locuieste aici matematicianul Solomon Marcus. Dupa
o discutie cu Moraru, la banchetul de la lansarea volumelor de
poeme ale Iui Soril Miavoie si Lazar Ladariu, am convenit sa fac
un dialog cu mai susnumitul. I-am dat vreo doudzeci de intrebari.
Evident, unele mai dificile, cu privire la (aluziv) antisemitismul
latent din Romania, altfel multe de natura informativa, despre
cariera sa.

Alocuit aici doua zile si Grete Tartler, venita sa-si vada
fiica, pe Ana, care std cu bunicii. Tudor o simpatizeaza evident
pe fetita. I-am daruit un desen de-al ei, furat de vint de pe terasa
de sus, si el 1-a luat bucuros, 1l tine alaturi de jucarii, pe noptiera.
Grete Tartler ne-a oferit doud carti, una pentru copii si Melopo-
ietica. Dar nu am vazut-o pe autoare care a stat mai tot timpul in

casa, lucrind la o carte despre cultura araba, ce trebuie predata
rapid in baza unui contract (mi-au spus bunicii).

Marcus e genul omului interesat de toate, interdisci-
plinar prin definitie. Mi-a promis cartea lui despre timp. 1 simt
pe aceleasi pozitii dar, hirsit, nu se deschide din precautie. Anul
trecut stdteam de vorba cu Mircea Sandulescu. [A emigrat n
SUA.] Ce-o fi facind acum?

in drum am vorbit cu Gatse * dar nu am apucat si ne
vedem. Mi-a trimis un ajutor.

Proiectata intilnire cu Marian Popa la K&ln n-a avut loc.
Nu stiu de ce, dupa ce am stabilit ca-1 voi rechema cind sosesc
in oras, ilustrul critic a disparut si n-a raspuns nimeni la telefon
la nici unul dintre apelurile mele la ore diferite.

Dan CULCER

NOTE

1 Tudor lonescu, cadru didactic universitar la Filologia
din Cluj, catedra de franceza, ne-a fost prieten, Silviei si mie, la
Cluj in perioada bursei mele doctorale in literaturd comparata,
adica intre 1966 si 1969.

2 Fondation pour une entr’aide intelectuelle européen-
ne, al carui secretariat era la Paris, 38, Bd. Beuamarchais, era o
institutie de propaganda anti-comunista, gestionata si sprijinita
financiar de CIA, prin intermediul Congresului pentru libertatea
culturii. Activitatea intensa a acestui Congres a durat in perioa-
da Razboiului Rece. La data Tn care benefeciam de bursa, dupa
spusele secretarei, Annette Laborey, CIA nu maifinanta Fundatia.
Activitate de colecta a finantarilor devenise grea, ceea ce im-
plica si o reducere globala a resurselor pentru burse, fondul de
cumparare a cartilor solicitate de bursieri. Securitatea stia asta,
eu nu stiam nimic. Voiam sa caldtoresc si sa cumpar, sa citesc
carti. Bursa de 3000 de FF imi permitea asta. Fondation nu facea
spionaj prin mine. Nu mi s-a cerut nimic, nici macar informatii
despre starea lumii din care veneam. Cei de la CIA o cunosteau
mai bine, prin Ambasadele de |a fata locului. Probabil cd se conta
pe rolul asumat voluntar, autonom de bursieri, agenti de influ-
entd si propaganda naivi si inconstienti. Fusesem recomandat
ca bursier de Virgil lerunca, pe care il cunoscusem la Paris Tn mai
1971, cu ocazia primei mele calatorii Tn Europa occidentala. V.
lerunca era atunci ziarist, redactor la Radio France Internationale.
Eram recomandat lui lerunca de Ben. Corlaciu, din partea caruia
fi aduceam simple salutari. Fusesera prieteni la Bucuresti in anii
razboiului, amandoi cu orientdri de stanga. Dupd 1990 au aparut
cateva studii bazate pe arhive desecretizate, despre Congresul
culturii si despre generoasa Fundatie. Notez cd Annette Laborey
a devenit, dupa incetarea functionarii Fundatiei, reprezentanta
la Paris a altei Fundatii cu functii asemadnatoare, adaptate peri-
oadei de dupa «implozia» comunismuluiin Europa de Est, Soros
Fondation. Activitatea acestei Soros Fondation pentru o Societate
deschisa consta in formarea si finantarea agentilor de influenta
ai propagandei neo-conservatoare a imperialismului statal nord
american. Evident, ca si pentru intelectualii utilizati de Congresul
pentru Libertatea Culturii, nu toti aveau acces la Primul Cerc,
doar gestionarii primari ai resurselor. Unii din bursierii Soros
Fondation sunt executanti inconstienti, care au integrat ideologia
pe care o servesc, iar spiritul lor critic nu mai functioneaza. Altii
sunt simpli utilizatori descurcareti ai unor resurse disponibile
fara conditionari constrangatoare. Bibliografia e mentionata la
finele acestui documentar.

3 Studiul meu, daci aparea atunci, ar fi fost prima analiza
publica a situatiei cartilor epurate si a consecintelor acestor fapte
criminale pentru memoria colectiva a poporului roman, dupa
1945, in baza Conventiei de armistitiu dintre Romania Tnvinsa si
URSS, pe baza careia au fost eliminate din bibliotecile Romaniei
toate cartile de istoriografie si memorialistica care lezau intere-
sele comuniste sovietice, evreiesti, unguresti, aliate etc. Acest
studiu a aparut in Vatra dupd 1990.

4 Sora lui Alain Paruit (n. Herskovitch), spicher la Europa
Liberd — Paris, cu glas cald, bun de radio, traducatorul lui Mircea
Eliade. Doctorita, casatoritd, locuind la Rouen, cu inginerul Ase
Agratina, basarabean, coleg de liceu, prieten cu loan Muslea din
Cluj. Ase Agratina, pentru a o regdsi pe Francoise Herskovitch,
a Tncercat sa foloseasca la Budapesta biletul de avion al unui
complice francez. A fost descoperit si a facut puscarie in Ungaria,
apoi extradat in Romania. Finalmente, dupa demersuri repetate
ale familie Herskovitch , a putut emigra legal. Tatal lui Francosi
si a lui Alain, medicul Herskovitch, comunist, fusese rezistent in
Franta, brigadist poate in Spania, apoi medic si spion in Franta,
n favoarea Uniunii Sovietice. Expulzat in Romania. Se integreaza
profesional si politic, fard mari foloase, in pofida serviciilor aduse
comunismului sau Sovietelor, sosirea sa cazand prost in perioada
cand titoismul devenise indezirabil si brigadistii Razboiului civil
din Spania erau in curs de eliminare din conducerea aparatul
comunist, ca suspecti (anii 1950-1955), pe linia unor masuri
similare cu model sovietic, aplicate in toate coloniile URSS in
Europa de Est.

5 Gheorghe Gavril Pop, alias Gavril Sedran, zis Gatse, pri-
eten din Cluj, poet, sculptor, fizician, redactor la Vatra o vreme,
apoi la sectia de stiinta a revistei bucurestene, Contemporanul,
sub obldduirea lui Gheorghe Sasarman, fost coleg de liceu la
Scoala Medie nr. 4, devenit Liceul Emil Racovitd, pe strada Ko-
gélniceanu din Cluj. Tn 1985 era deja stabilit in Elvetia. De acolo
mi-a trimis un ajutor financiar pentru cdlatoria mea in Europa
Occidentala.

“
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Fericita fratietate dintre spontan si
elaborat in arta scrisului

viu. El este cu totul altceva decat amatorul in acceptiunea
coboratoare a termenului, cu totul altceva si decat diletantul,
cdci tot ce savarseste e fruct al unei mari bucurii de fundament.
Dar Abel Bonnard nu face decat sa restabileasca autoritatea
etimologiei primare a termenului amator, tasnind din adancuri
ca un gheizer solitar. In el a biruit lucrul ficut din chemare,
din har, din talent, nu din hotararea pe care omul o ia el
singur asupra-si, fard a se confrunta cu adagiul gnosi teavton
(cunoaste-te pe tine Insuti) al lui Socrate si fara a se intreba
serios §i adanc asupra existentei vreunei meniri ce ar avea-o
in lumea aceasta...

Fara placerea iubirii si fard bucuria descoperirii
(trovatori, trubadurii, truverii!) frumusetii din adevar, scrisul
amatorilor si al diletantilor este un fel de budism literar, caci
inexistenta sau reprimarea dorintei de a ajunge sub fasciculul
de lumina al iubirii si al bucuriei, in miezul transcendental al
lucrurilor i al starilor e un fel de a trdi sub coaja fructului care
e viata. Amatorismul in acceptiunea lui initiald este asemeni
cu tresdrirea din nirvana a budistului care aude o chemare
sosita din lumea lasatd in urma. Pe de alta parte, amatorismul
si diletantismul 1n sensul pe care-1 au astazi au ajuns un soi
de neoprotestantism semantic, atata vreme cat se desprind
de acceptiunea filozofica fundamentala de iubire si placere
(bucurie), concepte milenare in filozofie si in artd. Hedonismul
renascentist italian o poate dovedi oricand, cel mai lesne prin
poezia de jubilatie. Un exemplu graitor raimane exortatia lui
Lorenzo de’ Medici concentrata in refrenul cantecului de
carnaval Trionfo di Baco e Ariana (Triumful lui Bacchus si
al Ariadnei):

Chi vuol esser lieto sia!
Di doman non c’é certezza!

(Cine vrea s fie vesel sa fie:
Ce-o fi méine nu se stie!)

In fundalul acestui indemn se aflau filozofii neoplatonici:
mai intdi Gemistos Pleton, iar dupa ei contemporanii lui
Lorenzo de’ Medici, Marsilio Ficino, Cristoforo Landino
s.a. Lorenzo de” Medici exalta bucuriile scurte si repetate,
evident bucurii senzoriale, contiguitatea lor permanenta si
nu profunzimea lor sau a celor cate mai sunt dincolo de ele:
nu-i interesa adancimea din care vin, ci numai vibratia starilor
actuale pe care o produc exaltdrile, nu plonjarea in adanc...

Conservator, Lacretelle incerca sa apere autoritatea
intelesului primar al termenului amator cand el o luase deja
pe cai gresite, dar fecundante in privinta imbogatirii limbii
cu nuante ale unor notiuni ce nu-si aflasera inca nume. Era o
revolutie justd in intentie, dar esuata sub presiunea nevoii de
imbogatire a limbii. Un De profundis clamavi ineficient, dar
just si plin de invataturi.

Amatorismul si diletantismul in sensul lor depreciativ
nu sunt singure in ambiguitatea lor. Le sta alaturi notiunea de
calofilie, prin care se Intelege, la izvorul ei etimologic, iubirea
de frumusete in sensul platonic: Dumnezeu nu este frumos; El
este Frumusetea suprema... Cu trecerea vremii insa, termenul
a evoluat spre intelesul excesului de grija pentru frumusetea
expresiei, a cizelarii extreme §i nu a frumusetii unei opere
artistice 1n integralitatea ei, la care ia parte si fondul, nu numai
suprafata, prima care se oferd perceptiei senzoriale. Sculptura
lui Michelangelo Pieta Rondanini ce pare nedusa pana la capat,
ofera calofilia in sensul ei genuin, in timp ce refuza calofilia In
sensul ei coborator, manierist. Maiestria artistica s-a convertit
in maiestrie a gandirii, acolo unde se intalneste si se Imbind
Frumusetea cu Binele si cu Adevarul. In frumusetea austera
proprie Providentei.

C.D. ZELETIN

Delicatesele literare ale Otiliei

mi-o oxigenez.” Asa este, dar in confesiunile Otiliei, ca de
la prieten la prieten (un romantic german definea cartile
ca ,,scrisori mai groase scrise prietenilor”), se simte teama
autoarei de a ,literaturiza” momentul grav, tragic: ,,dar
povestea asta chiar nu pot sd v-o spun”. E povestea celei
dintai nascute, ,,cu aripile stranse frumusel”, inger mic ,,lipit
de ingerul mare”.

Da, Drusca este alt-ceva, cum ortografiaza optzecistii.
E o lecturd-minune, intr-o lume urata, pentru ceasuri de
restriste. Intr-un Babilon al modelor imprumutate, up-datate,
Otilia Teposu nu se lasd momita de Zeitgeist. Povestile ei
»au coborat de foarte departe, printr-o ciudata alchimie a
neamurilor si a generatiilor, din vremuri pe care nu le-am
trait, dar de care totusi, in mod ciudat, imi amintesc uneori,
asa cum poti sa-ti aduci aminte de o umbra stravezie.”
Ciudat? Ba firesc, pentru cei cu Einflihlung, cu simtire. Vin
de la Mama, de la Buna, de la Buna Bunii, ,,de la Buna cea
mare, Buna tuturor din care se trag toate cate sunt pe lumea

asta, oameni, lucruri si animale”.

Cu Otilia am stat de vorbd intr-o locantd a lesilor.
Pe perete, un afis vechi, o reclama la filmul Casablanca.
Humphrey Bogart {i spunea pianistului: Play it again, Sam! O
rog si eu: Spune-ne din nou o poveste de demult, Domnuca,
intoarce-ne la matca!

Magda URSACHE
Diagrame spirituale

imaginat de ,,progresistul” Ion Iordan, ca si cum rolul sigiliilor
ar fi fost sa pecetluiasca mai degraba trecutul ,,raposat” decat
misterul acelor adevaruri extrem de greu transmisibile.

Aprofundand ideea inaccesibilitatii, Goethe arata
(celor ce au ochi de vazut) ca transmiterea cunoasterii de-a
lungul timpului devine mai mult decat problematica si datorita
faptului ca in general scrierile sint asemenea unor oglinzi. De
aceea, dupa efortul de citire nu se ajunge — cum se crede in
mod naiv — la sensul intentionat de autor. Din oglinda cartii
nu-i va aparea cititorului nicicand stralucitorul spirit ascuns
intre copertile tomului ce a strabatut veacurile, ci propriul
chip, intrucat fiecare cititor nu pricepe dintr-o carte decat ce
poate el sa priceapd. ,,Was ihr den Geist der Zeiten heisst,/
Das ist im Grund der Herren eigner Geist,/ in dem die Zeiten
sich bespiegeln”.

Tosif Nadejde traduce confuz: ,,ceea ce numesti
spiritul vremurilor nu e in fond decat spiritul acelor domni in
cari se oglindesc vremurile”. Doar n tdlmacirea lui Blaga ideile
se limpezesc: ,,Ce voi numiti al vremurilor duh/ E numai duhul
dumneavoastrd/ In care vremurile se-oglindesc”. Goethe mai
consemneaza ca, atunci cand cititorul este incult, oglindirea
este atat jalnica, incat iti vine s-o iei la goana, dupa ce arunci
o singura privire (,,Da ist’s denn wahrlich oft ein Jammer! /
Man lauft euch bei dem ersten Blick davon”).

Traducerea propusa de lon lordan (/Weissglas) iarasi
altereaza ideea, perpetuand acel sens ironic pe care 1-a mai
folosit cand nu a fost cazul: ,,Ce duhul vremilor la voi se
cheama,/ E numai duhul unor natafleti,/ in care s-oglindesc,
de buni seamad”. In fapt, spre sfarsitul discutiei cu Wagner,
Faust afirmase ca pentru o singura categorie de cititori stiinta
vremurilor trecute s-ar reduce la un morman de vechituri din
care s-ar putea folosi doar ceva maxime morale — cu efect in
fata publicului de balci — si cateva subiecte istorice pentru
teatrele de marionete. lar aceasta categorie este reprezentata
in exclusivitate de ,,progresisti”, de oameni care se cred mai
inaintati in cunoastere decat inteleptii de odinioara. ,,Ein
Kehrichfass und eine Rumpelkammer,/ Und hoechstens
eine Haupt- und Staatsaktion/ Mit trefflichen pragmatischen
Maximen,/ Wie sie den Puppen wohl im Munde ziemen!
(,,0 lada cu gunoaie, o camera cu vechituri,/ Ici-colo cu vreo
actiune/ De stat, cu maxime pragmatice/ Pentru prilejuri
diferite — bune,/ Menite a fi spuse de papusi.” (trad. Lucian
Blaga).

Din nefericire, Ion lordan are mereu dificultati
in urmarirea ideilor (vezi Goethe, Faust, vol. I, ESPLA,
Bucuresti, colectia ,,Biblioteca pentru toti”, 1957). Dupa
ce Intunecase cat a putut el de tare acel sens privitor la
dificultatea de intelegere a scrierilor inaintasilor, sugerat prin
intermediul ideii de oglindire a sluteniei chipului cititorului,
acest traducator face sa fie regretata chiar si putina atentie ce
a fost acordata lucrurilor prafuite de vreme. Simpatiile Iui
Ion Tordan par a se indrepta catre tabara ,,progresistilor”, a
celor care nu privesc cu ochi buni valorile trecutului. La Im.
Weissglas (/Ion lordan), desconsiderarea trecutului se iveste in
niste versuri nespus de vioaie: ,,Si-atunci se-ntampla, deseori,
ce jale !/ Ca-si iau multi talpasita, de-au privit : Tot vechituri,
mormane de mardale,/ O piesa doar, cu izu-i prafuit,/ Cu pilde
rasuflate, de-o masurd/ C-un joc de papusari ce dau din gura”.

Nae lonescu, pe care toti impostorii din domeniul
filosofiei l-au acuzat ca foloseste idei luate de-a gata de la
altii (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica lui Nae lonescu,
Slobozia, Ed. Star Tipp, 2002) stia foarte bine ca mostenirea
spirituald a omenirii nu se poate intrebuinta, ca ideile ,,luate
de-a gata” nu pot fi folosite.

Dar sa revenim la ,,grija incuibata in fundul inimii”
(Goethe, Faust, trad. losif Nadejde) care te sileste ,,sa te temi
de ceea ce nu va lovi,/ si sa deplangi ce niciodata n-ai pierdut”
(trad. L. Blaga; ,,Du bebst vor allem, was nicht trifft,/ Und was
du nie verlierst, das musst du stets beweinen”), la acea Sorge
decriptata de Nae Ionescu drept teama si descurajare urmata
de exaltare. Grija apare dupd intermezzo oferit de convorbirea
lui Faust cu Wagner — care, in opinia filosofului Nae Ionescu,
este omul obisnuit, ,,cercetatorul stiintific stdpan pe metoda de
lucru, fara a stapani spiritul insusi al lucrurilor” (Nae Ionescu,
Metafizica — Problema salvarii in Faust al lui Goethe. 1926-
1927, curs litogr., Universitatea din Bucuresti. Facultatea de
Litere si Filosofie, 1927, p.129, ed.Il-a 1996, ed. I1I-a 2000).

Sosirea lui Wagner dupa intrevederea lui Faust cu
Duhul pamantului ar marca abandonarea cdii contemplative
de mantuire (Nae Ionescu), acea cale de care Duhul ii zisese
ca ar fi singura accesibila pentru el, cu precizarea ca i-ar fi
»accesibila” nu exact la nivelul sperat de Faust, ci numai la

nivelul intelegerii omenesti (,,Du gleichst dem Geist, den du
begreifst,/Nicht mir!” ; ,,Tu semeni duhului de-I intelegi,/ Nu
mie!” — trad. Lucian Blaga, ESPLA, Bucuresti, 1955).

Dupa cum il inchipuie Goethe, Faust ar fi omul mereu
schimbator, omul care si atunci cand stie (prin magie) tot, nu
ajunge prin aceasta sa se linisteascd, pe de-o parte pentru ca
putina sa putere nu-i permite acest lucru, iar pe de alta parte
pentru ca el este nelinistit prin insasi natura sa. Fara sa-si poata
explica de unde-i vine deznadejdea, si nici de unde provine
boarea de liniste asemenea luminii revarsata noaptea de vapaia
lunii, ajuns pe punctul de a sorbi licoarea otravita si gata fiind
sa strabata eterul ,,Spre-o tintd noua de activitate purd” (trad.
L. Blaga : ,,Auf neuer Bahn den Aether zu durchdringen,/ Zu
neuen Sphaeren reiner Taetigkeit”), Faust aude Corul ingerilor
din dimineata Invierii, apoi Corul femeilor, urmat iarasi de
Corul ingerilor, isi aminteste filmul vietii si revine pe pamant.
Adica renunta sa mai indrazneasca a deschide portile ,,pe langa
care / atat de bucuros se furiseaza fiecare!” trad. Lucian Blaga;
,,Vermesse dich, die Pforten aufzureissen,/ Von denen jeder
gern vorueberschleicht.”).

Cand Faust intentionase sa renunte la materialitatea sa
intorcand spatele Soarelui, ca fiu al pamantului (,,Erdensonne”),
el a fost cuprins in cele mai adanci cute ale sufletului sau de
acea Sorge care s-a dovedit a fi de o prima si de o a doua
instantd. In mod paradoxal, chiar deznadejdea de prima instanta
ar fi (dupa Nae lonescu) aceea care 1i potenteazd mai apoi
fortele pana a-1 face sa vorbeasca de demnitatea omeneasca.

in monologul sau de dupi indepartarea lui Wagner,
Faust spune ca, dupa ce va fi intors spatele soarelui pamantesc,
adica timpului care masoara trecerea vietii pe Pdmant, va veni
clipa sd probeze ca demnitatea omului care faptuieste nu este
mai prejos de maretia Zeilor (,,E timpul, in sfarsit, sd dovedesti
cu fapte/ Ca barbateasca demnitate/ Nu-i mai prejos de maretia
cea zeiasca”, trad. Lucian Blaga; ,,Hier ist der Zeit, durch Taten
zu beweisen,/ Dass anneswuerde nicht Goetterhoehe weicht™).

Eroul poemului este, in esenta sa, asa cum a fost
descris de la bun inceput: omul care vrea sa ia pamantului
cele mai Inalte bucurii si de pe firmament cele mai frumoase
stele. Fiind schimbator prin Tnsasi natura sa, Faust Intai este
descurajat, pentru ca apoi iar sa se ridice printr-o noud potentare
a avantului sdu spiritual. Nae Ionescu subliniaza faptul ca,
atunci cand Faust vrea sa ia fiola cu otrava, el nu se comporta
ca un infrant. Pentru cé tocmai in acele clipe Faust vorbeste
de demnitatea omului, considerand moartea ca o trecere in alt
plan de realitate la care ar ajunge daca ar bea otrava. Si intrucat
nimic nu poate fi intrebuintat dacd nu este cunoscut, chiar
si pentru a se folosi de moarte, Faust trebuie sa o cunoasca.
Sa stie ca nu este sfarsitul, ca este o altd lume unde exista
legate impreuna — scria Octavian Vuia. Dar nemurirea nu se
poate castiga, ci este un dar dumnezeiesc”, mai observa el (vezi
Octavian Vuia, Intoarcerea lui Zamolxe, Ed. Jurnalul Literar,
2000, p. 84). Or, acesta este tocmai aspectul fundamental al
problemei. Iar daca Nae Ionescu nu I-a mentionat, a fost pentru
anu deschide o nouad discutie, a nu parasi domeniul marcat de
el prin polii cunoasterii si actiunii.

Vorbind despre cunoasterea ingereasca, spre a
interpreta momentul in care Faust se Tnalta pe sine spunand
ca prin magie a putut privi in oglinda adevarul absolut si ca
a fost ajuns o clipa pe treapta cea mai de sus din ierarhia ce
domneste 1n stihiile cetelor ingeresti, Nae lonescu s-a oprit
foarte putin la descrierea deznadejdii care-l face pe Faust sa
se gandeasca 1n treact si la posibilitatea pe care ar fi avut-o sa
risipeasca bunurile parintesti, in loc sd asude in laboratorul sau
cu putinul mostenit (,, Weit besser haett ich doch mein weniges
verprasst,/Als mit dem wenigen belastet hier zu schwitzen!”;
,,Mai bine-agoniseala s-o fi risipit,/ Decat cu ea in carca sa
asud aci!” — trad. Lucian Blaga).

Preocupat de telul cel mai inalt al unei vieti omenesti,
de cea mai importanta problema a omului, aceea de a-si gasi in
registru religios echilibrul personal, profesorul de metafizica a
preferat sa vorbeasca la acel curs tinut in toamna si iarna anului
1926 de neodihna atat de caracteristica omului in general, de
pendularea lui Faust intre ideal si material, intre dorinta lui de
a cunoaste si simpla dorinta de a-si trai viata ca un om lipsit de
idealuri inalte. In treacat, Nae Ionescu a amintit si de metafizica
greacd, fara a-1 invoca pe filosoful eleat care spunea ca ,,acelasi
lucru este a gandi si a fi”, dar accentuand asupra ideii filosofice
grecesti dupa care Zeul cunoaste in acelasi moment in care
creeaza, pentru a ajunge, catre finalul interpretarii sale, la acea
idee care leagd cunoasterea de traire, prin trecerea dincolo de
cunoastere, in domeniul crearii.

Virgil Ierunca scria prin anii saizeci cd Emil Cioran
ii vorbise doud ceasuri de profesorul de metafizica ce facuse
faima universitatii bucurestene in perioada interbelica. Poate
nu numai filosofia lui Nae lonescu, dar si cele aflate in
cursul acelei intrevederi 1-au facut apoi sa scrie cd ,,In istoria
spiritualitatii neamului nostru, Nae Ionescu va figura ca una
din realizarile lui cele mai implinite” (Virgil Ierunca).

Isabela VASILIU-SCRABA

“



Acolada nr. 5 mai 2020

‘VOCI PE MAPAMOND. JOANNA KUROWSKA ‘

Locuieste in Statele Unite din anul 1988. Preda la cateva universitati americane (Indiana University, Bloomington, The University
of Chicago). Dupa obtinerea titlului de doctor, si-a continuat activitatea de cercetare, directionand-o spre opera lui Joseph
Conrad. Studiile Intreprinse i-au adus cunoscutul premiu, the Bruce Harkness Young Conrad Scholar Award. Dupa publicarea
# cclor doud volume de versuri in Polonia — Sciana-(The Wall) Peretele, 1997, si Obok (Near) Aproape,1999 — Joanna a renuntat
s4 mai scrie in poloneza, prima ei limba, si a trecut la limba englezi. in 2013, eLectio Publishing a publicat The Wall@ Beyond,
volum care include poemele ei scrise initial in poloneza, dar traduse in engleza. Volumul /nclusions/ Incluziuni (2014), publicat
de Cervena Barva Press, Somerville, Massachusetts, este prima ei carte de versuri scrise in engleza. in 2015, Editura Broadstone
Books i-a publicat volumul de poeme The Butterfly s Choice /Alegerea fluturelui. Multe poeme si fragmente de proza au fost
publicate in tara si in strainatate: American Tanka, Apple Valley Review, Atticus, Bateau, Christianity(@Literature, Dappled

Things, [lluminations, International Poetry Review, Kultura (Paris),Oklahoma Review, Penwood Review, Poetry Nook, Postcard Shorts, Room
Magazine, Solo Novo, Tipton Poetry Journal, Vineyards: Journal of Christian Poetry, Write From Wrong, etc.). Joanna si-a publicat lucrarile de
cercetare in revistele de specialitate: The Conradian (UK) , Joseph Conrad Today, Sarmatian Review, Slavic and East European Journal, Southern
Quarterly, Yearbook of Conrad Studies (Poland), etc. Locuieste in Evanston, Illinois.

Poemele: O descriere a speciilor
pentru Andrzej Galowicz

Poemele sunt fapturi prietenoase
chiar si acelea cu multe picioare paroase
cu tepi si coarne puternice

Timid, acestea se apropie de oameni
Isi flutura aripile se tardsc sfios privesc
in jur

cu coada ochiului

Pline de viata, vor sa traiasca
stiind prea bine totul
unele isi smulg aripile

Poemele se uitd la lume
cu ochi de prunc mereu cautatori
plini de speranta

Cauta aerul apa
campurile verzi
sa zburde

Ele spun: ,,Doi plus doi fac un sir”
Invatatii zic altfel: ,,Doi plus doi egal
patru”,

insd cu poemele e altfel si se iartd

Poemele isi privesc cu-ngrijorare
soarta pecetluita
cu argumente scolastice

Dar ele stiu si cum sa scape
se subtiaza — pana cand sunt
mai usoare decat aerul

Reveniri

Lacul imi spune in silabe ritmice

prea multe sunete din alfabet in
asteptare)

ca timpul —timpul meu — s-a scurs
poate acum o mie de ani ori poate zece

Timpul acela adevarat de pe vremea
ghetarilor

cand pamantul si-a deschis gura cea
lacoma

si Cronos a domolit-o cu apa

si viata si cenusa intr-o leganare eterna

Lacul sopteste: mereu va fi un poet

pe plaja-mi nisipoasd, si martor al
timpului meu.

Numele 1i va fi cantat, iar valurile mele
vor darui Tmbratisari — leganari din nou
spre neant

Un fulg

fiului meu, Pawel,

M-ai chemat sa ma intrebi intrebat:
despre sensul vietii

Sa fie dragostea? Munca?
Banii? Domnul?

Nu stiu ce sa spun
Langa mine un fulg pluteste

il duce curentul
cand se deschide fereastra

Dupa chipul

Omul se zideste

dupa chipul domnului lui

Daca nu exista niciun dumnezeu
atunci se zideste dupa propriul chip

In numele celor alesi

el se alege singur
zdrobeste de roci

pruncii necredincioaselor

daca dumnezeul omului moare
omul e mort

daca dumnezeul omului e dumnezeu
omul e divin

In numele

unui demiurg cu chip hidos
el reteaza picioare si brate
despica pantece

Daca domnul moare pe cruce
omul se pleaca spre moarte
neclintit pana la sfarsitul
inocentei lui

Daca dumnezeul omului € om
divinul e uman;

el face tot ce oamenii fac
subjugand pamantul

ks

pentru B

cu o stea in mana,

tu pornesti razboaiele stelelor
cu o cruce iIn mana

eu pornesc in cruciada

ne vom Intalni totusi

pe muchia ascutita

a lamei strapungand

carnea frageda a pamantului

Rafala

soarele se Tmbaiaza in zdpada
fulgii roiesc

masinile Tnainteaza una dupa alta
un claxon se aude

o0 singura intersectie

toti vrem la stdnga

sau la dreapta, uitdm

ca tot mai hotarati suntem

stratul alb creste mereu

cineva 1l recunoagte pe Domnul
intr-un fulg de nea

in care dintre ei, nu ne decidem

Slujba de duminica la Catedrala Sf.
Iacob

Sa crezi 1n catedrala nu e greu
incercare e vesmantul de aur al
Fecioarei

Muzica 1l infatiseaza pe Domnul

Si adevarul nesperat e de netagaduit

Nu ma lumina cu cantarea

Lasa-ma sa stau 1n intunericul
credintelor potrivnice

orice s-ar intampla alaturi iti voi fi
iubindu-te, indbusindu-ma recunostinta

Marc Chagall: Aniversare

Pana la Sfarsit

Literatura noastra fidela

Va 1nregistra totul

Din nou ne vom vedea reflectati
in lacurile de sange, excremente,
pupilele dilatate ale mortilor

Profund afectati

vom admira soarele la apus

ne vom Tmbuiba cu fripturd de vaca
vom alerga dupd fluturi
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LIVIU IOAN STOICIU

Reimpacat cu mine

Incep sa nu mé mai tem de zbuciumul meu interior, el

e de fapt ecoul inimii mele de raze,

uraganul necesar purificarii morale, singurul, intr-un fel,
necatastrofic suportat cu bucurie. Oaze

de bucurie, dintr-o lume paraleld, raman

dupa el in sufletul meu. Ce pot face cu toate?

Pai, Doamne ajuta, pot, ca un adevarat stapan,

s le populez cu poeme-animal si cu poeme aristocrate,
pe care sa le las apoi sa trdiasca intr-o singuratate
colectiva,

sperand ca si ele ma vor uita si lasa in pace,

doar ca se poate, ca atunci cand memoria le va reveni,
sd se uneasca si sa ma atace!

Vad ca nu e bine, totusi, cu zbuciumul meu,
reimpécarea cu mine provoaca griji si durere.
De ce oare? Unde-am gresit? Ce Dumnezeu?!
Gata, nu mai beau nici o gurd de bere!

Lucian Perta

Rugandu-ne cu-nflacarare

vom contempla pacatele altora
si povestea de dragoste cu cristii
care ne va distra

pana ne vom plictisi

Pana la Ziua Judecatii
(care s-a-ncheiat alaltaieri)
vom continua sa strigdm
Pana la sfarsitul lumii

care va dura mereu,
Domnul va da glas tacerii

kskok

femeia traversand strada

piata inundata de lumina copacul
inmugurit

omul de culoare stand pe banca baiatul
cu céinele

boarea de vant ziarul in zbor aproape de
rotile

masinii mele gonind intr-acolo

abia daca pot sa vad

ca fiecare se afla in locul harazit
fiindca Domnul a vazut ca roada
mainilor Lui e buna:

femeia traversand strada

piata inundata de lumina copacul
inmugurit

omul de culoare stand pe banca baiatul
cu céinele

suflarea de vant ziarul in zbor aproape
de rotile
masinii mele gonind intr-acolo

Traduceri si prezentare

Olimpia IACOB
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Interesul fatd de sine al durerii e mai mare decit al
bucuriei, interesul fata de sine al pacatului e mai mare decit al
virtutii, iatd sursa inepuizabild a creatiei literare.

X
Un mare autor e contemporan cu sine, nu cu epoca.
X

Viatd. Generozitatea Neantului, care-ti ofera ceea ce
poti pina la urma suporta.

X

,,Nu-i rau cine se crede, sincer, astfel” (Paul
Claudel).

X

,,La recitalul sustinut de tenorul Rolando Villazon, la
pian Carrie-Ann Matcheson, Ateneul s-a transformat intr-o arena
nationald de omnivore urldtoare. Nu mi-a fost dat pind acum sa
asist, in direct, la un spectacol atit de intristator prin mugetul
nestapinit care te propulsa in altd lume decit cea careia inca
speri ca 1i apartii. lar recitalul in sine, nu mai putin intristator.
Doar fantezia si o memorie afectiva cultivata in timp te-ar mai
fi putut salva. La bisuri n-am mai putut rezista. Urmarind scala,
de mult depasisem cei 100 de decibeli admisi, in direct. Asa ca
m-am dus acasa... Pacat!” (Dilema veche, 2019).

X

Laun spital timisorean, aud pe un bolnav adresindu-se
vecinului sau de pat: ,,Principalul nu e sa te faci mai bine, ci sa
te ameliorezi”.

X

Timidul devine indeobste un bun psiholog, din
motivul elementar al defensivei.

X

A.E.: ,Tipuri feminine:
capricioasa, astutios-capricioasa”.

X

Dispozitia introspectiva:

lumii. Una nativa.

naiv-capricioasa, vulgar-

o complicitate cu misterul

X
Suprema paradigma a religiei crestine: asumarea
tragicd a Raului de catre teandricul Isus. ,,Logic ar fi fost
ca moartea lui Socrate-omul sd poarte pecetea dezordinei, a
singelui, a tradarii si a turbarii; dar nu, a fost cum nu se poate
mai senind si mai demna. A lui Hristos, dimpotriva, poarta
— intreagd — pecetea tragediei, dezgustului si ororii. Socrate
moare calm, inconjurat de ucenici fideli si atenti, care-i sorb
cuvintele In vreme ce el — imperturbabil si luminos — soarbe
otrava nedureroasa oferita cu multa deferenta de temnicer. (...)
Deosebirea e totala intre cele doud morti, si tocmai cea divinad
pare inferioara, tulbure. Adevarul este ca-i nespus mai umana;
cea a lui Socrate, In toatd maretia ei, pare — prin contrast —
literard, abstracta, supusa regiei, si mai ales nerealistd. Socrate
— cu buna credinta si izbindind in buna parte — se ridica de la
starea de om la cea de zeu, Hristos coboara nestingherit de
scirnavii pind in straturile cele mai de jos ale conditiei umane”
(N. Steinhardt).
X
Lucrurile foarte dureroase nu le gindesti, pur si
simplu le traiesti. Dumnezeu e unul dintre ele.
X
Ideile: noduri strinse pe care adesea nu le mai poti desface.
Emotiile: voaluri vaporoase, mobile in adierile vintului.
X
Inima nu raspunde, doar pune intrebari. Candoarea
sa incurabila.
X
,Puritatea extrema poate contempla in egalda masura
ceea ce e pur si ceea ce e impur; impuritatea nu e in stare nici
de una, nici de alta: ceea ce e pur i trezeste spaima, ceea ce €
impur o absoarbe. i e necesar un amestec” (Simone Weil).
X
A.E.: ,,Ce-ar putea Insemna realizarea unei iubiri?
Iubirea nu e ea insasi suprema sa realizare?”
X
Sperantele: umbre invizibile ale fiintelor noastre.
X
Visele nocturne devin independente de noi precum
o tentativa suprema a lor de-a intra intr-o noua viata,
expiatoare. Cu marile riscuri aferente. Dovada: cosmarurile.
X
Ochi atit de cufundat in sine, incit nu mai poate
percepe imaginile.
X
In plini civilizatie tehnica, miliarde de oameni n-au
acces la apa potabild si instalatii sanitare. Astfel: 4,2 miliarde
de oameni n-au toaleta, 3 miliarde de oameni nu se pot spala
pe miini, informeaza OMS, 2,2 miliarde de oameni n-au acces
la apa potabila, 1,2 miliarde de oameni trebuie sa parcurga un
drum de o jumatate de ora, pentru a ajunge la o sursa de apa”
(Formula As, 2019).
X
X vorbeste, vorbeste, vorbeste cu o nuanta concesiva,
ca si cum ar mai putea face si altceva.
X
,.In nici o altd limba nu s-a strecurat atita trufie ca in
limba engleza. Ar fi bine sd poti compara si sa stii cum obisnuiau
romanii sa vorbeasca dupa citeva veacuri de putere; n-o vom
afla niciodata. Insa intre cele existente astizi, limba englezilor
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este trufia insdsi. Cuvintele ei se insiruie parca de-a lungul unor
bete; nu cad nici prea sus si nici prea jos. Propozitiile pot fi rupte
tot ca niste bete, orisiunde; un sentiment generic al sigurantei si
al superioritatii iradiaza din fiecare din ele, neavind nimic de a
face cu meritele si insusirile fiecareia in parte. (...) Felul rece
in care englezul face pe distinsul in limba lui este inimitabil;
pentru aceasta trebuie sa fie toti laolalta sau in orice caz foarte
multi; si in orice caz trebuie sa fi trdit indelung printre acesti
multi pentru a ti-1 insusi” (Elias Canetti).

X

A.E.: ,Tip de femeie nascuta pentru barbati, barbatii

dind impresia a fi nascuti pentru asemenea femeie. Irevocabil,
are o tactica cruda a evaziunii joculare, dar si o disponibilitate
pururi frematatoare cum un frunzis, un neaparat fariseism fie si
daruitor. Indiferent de virstd. Am intilnit reprezentante demne
ale speciei, septuagenare sau octogenare. Trebuie luata ca un
fenomen al naturii. N-ar fi ridicol sa te superi pe un fenomen
al naturii?”

X

Plictisul: revers al starilor de evadare din fiinta,
contemplarea, extazul, iluminarea, si nu al interesului activ, al
carui revers e odihna.

X

Scriptor. Fericit pentru ca a izbutit sa uite unele lucruri
pentru ca le-a fixat 1n scris.

X

,»Nu poti fi toatd ziua romén; o ord-doud pe zi mai
merge, in rest esti om ca toti oamenii, nu?” (I. D. Sirbu).

X

Zece negri mititei, variantd de China: cinci asasini
au incercat sa paseze o misiune unul catre celalalt. Omul de
afaceri Tan Youhui a angajat un asasin pentru a-1 elimina
pe competitorul sau, pentru 282.000 de dolari, potrivit unui
tribunal. Insd asasinul a angajat alt asasin pentru a rezolva
chestiunea, oferind 141.000 de dolari. Al doilea asasin a angajat

- ™

,,Cuvintul in competitie
cu trairea”

>

un al treilea, care a angajat un al patrulea, care a angajat un al
cincilea. Pind la urma, toti au fost condamnati si victima a ramas
in viata” (Dilema veche, 2019).
X
Daca oamenii te resping, exista riscul de-a te indoi de
tine Tnsuti, daca toti te aplauda, exista riscul de a-i dispretui pe
cei ce te aplauda.

X
X pacatuieste pentru a se simti mai tinar.
X
A.E.:, Autor diversificat in directiile prestatiei sale, dar
pind unde, Doamne? Aidoma unui jucétor de sah care ar vrea
sa fie si acrobat la circ, a unui matematician care ar vrea sa fie
si actor porno”.
X
A.E.: ,,0 idee pe care, Intr-un moment propice, O
contempli ca pe-o imagine, 1i faci favoarea de-a o estetiza”.
X
»Baudelaire a fost un om cu totul pervers si
insuportabil; un om cu vocatia ingratitudinii si a nesociabilitatii,
peste masura de susceptibil si absolut hotarit sa intoarca lucrurile
cum e mai rau: cind avea bani, 1i irosea; cind avea prieteni, si-i
instraina; cind avea noroc, 1l dispretuia. Avea mindria omului
care simte cd are in el si o mare slabiciune, si o mare forta. Era
un om de geniu, dar, chiar sa fi putut, nu avea nici rabdarea, nici
inclinarea de a-si infringe slabiciunile; dimpotriva, exploata asta
in scopuri teoretice. Moralitatea unei astfel de comportari poate
constitui obiectul unei discutii fara sfirsit; pentru Baudelaire, era
calea de a-si elibera spiritul si de-a ne oferi mostenirea si lectia
pe care ni le-a lasat. El facea parte dintre cei care au o mare
putere, dar numai pentru @ suferi. Nu putea scapa de suferintd
si nici nu o putea depasi, asa ca atragea durerea catre el” (T. S.
Eliot).
X
Senectute. Daca erosul activ dispare treptat din fiinta,
angelitatea citd a mai ramas a acesteia continud a-l privi cu
toleranta. Nu-l condamna, ci il ingaduie, compasional, alaturi
de sine.
X
Scriptor. Cuvintul, in competitie cu trairea. De cite ori
nu cistiga ultima, Insusindu-si cuvintul prin senzatia de impas
a acestuia?
X
Momente in care constiinta triumfa nu pentru ca isi
realizeaza conditia de 1nalta instanta rationald, ci pentru ca
izbuteste a-ti oglindi fiinta.
X
Satisfactie subtild. Sa renunti la ceea ce ai izbutit a
gdsi, pentru a putea cauta din nou.
X

Teroarea originalitatii. ,,Nebunie totald! Bobby Cook,
de 35 de ani, din Swansea, Tara Galilor, a trebuit sa accepte
sa schimbe rolurile de nuntd cu aleasa sa, Ciara O ‘Donnell,
de 28 de ani. Ca sa-1 ia de barbat, Ciara i-a cerut viitorului sot
sd se imbrace el in mireasa, iar ea sd se imbrace in mire. (...)
Mirele a trebuit sa accepte de asemenea sa ia numele de familie
al miresei, fiindca asa a dorit ea” (Click, 2019).

X

,,Nu te pot condamna in mod absolut decit cei care ar

fi inocenti la modul absolut” (Camus).
X

Compasiunea dispretuitoare pentru zilele abia trecute.
Trecutul cel producator de amintire, mitizant, de regula nu ia
nastere imediat, ci Intr-o durata care-1 valideaza.

X
A.E.: ,,Se poate si asa. Subtilitatea, un cinism al
simplitatii funciare a adevarului”.
X
La ce bun aceste tristeti? Oricum, totul exiszd.
X
Scriptor. A iubi viata inseamna a scrie despre viata
introducind intr-insa sincope care sunt momentele scrisului.
X
Destinul: o aventura obiectiva a fiintei.
X

,»A devenit erou national in Croatia si vedetd in intreaga
lume! Jerry, un taur de 650 de kilograme, 1n virstd de un an, a
reusit sa scape de la moarte sigura. El a evadat de la abatorul
din localitatea Kastel Stari, din apropierea orasului Split, si
e de negasit. (...) Nimeni nu-si poate explica cum a putut sa
sard gardul Tmprejmuitor, Tnalt pentru talia sa. Impresionati de
vitejia lui, croatii au Tnceput sd-i trimitd mesaje de incurajare
pe retelele sociale: «Bravo, Jerry!», «Tine-te bine, Jerry!»,
«Dreptate pentru Jerry». Ba mai mult, locuitorii din Kastel Stari
au iesit in strada pentru a manifesta in sprijinul lui. Ei au cerut
ca animalul sa nu mai fie niciodata sacrificat, dupa ce va fi prins.
Si politicienii au cerut ca Jerry sa fie crutat” (Click, 2019).

X
Solutii dezirabile: a avansa in vis, a te intoarce in
amintire.
X

Senectute. Un elogiu, un premiu, ma rog, onorante,
dar nu te-ar fi bucurat inzecit in deceniile trecute? Acum te
multumesti cu momentele nu foarte numeroase in care te simti
tu insuti, seara, satisfacut de ceea ce ai scris peste zi.

X

Dimineata tristda. Am privit pe masa la care mincam o
biata insecta strivita pe jumatate, care s-a zbatut multd vreme
inainte de — cum sa zic? — a-si da duhul.

X

Sufletul ti-e inca fierbinte, atit de fierbinte incit ai
nevoie de un oarecare timp spre a-1 raci, precum o mincare pe
care o iei de pe foc pentru a o face comestibila.

X

,,Cartea, o oglinda: daca in ea priveste o maimuta, nu

poate sd apara un apostol” (Lichtenberg).
X

Iubirile, comensurate cu cea mai mare fidelitate prin

jertfa lor continuta. Sortite jertfei cum unei redemptiuni.
X

,In iconografia hindus, cutitul nu este atribuit decit
unor divinitati inspaimintdtoare, in miinile carora apare mai ales
ca o arma cruntd. Tot astfel stau lucrurile in gliptica mexicana si
maya. In China, cutitul era o emblema a lunii, mai intii pentru
ci era curbat, apoi deoarece era legat de tema stirbirii lunii. In
regiunile cele mai diferite, cutitul are puterea de a indeparta
influentele malefice, fapt ce pare legat de unul din aspectele
simbolismului fierului” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant).

X
Mihai Stan are bunavointa de-a cita, in revista Litere,
citeva cuvinte mai vechi ale mele: ,,...fondul moral al lui Paul

Goma e o cinste funciard, de-o intensitate putin obisnuita, o
cinste activa, dacd-i pot spune asa. (...) Unora le-am putea
reprosa compromisul. Lui Paul Goma i-am putea reprosa...
lipsa de compromis. El practica o scrutare inumana, as zice, a
semenilor sai, nedispus a le face nici cea mai mica concesie”.
X
,,Femeile n-ar trebui sa citeasca decit ceea ce li se
potriveste. Nimic pentru a se instrui dincolo de ceea ce e scris in
anatomia fiintei lor. Nimic din tot ce le-ar putea face sd gindeasca
altfel decit gindesc. Nimic din tot ce le-ar constringe sa simta
altceva decit ceea ce ele simt intr-adevar. In caz contrar, ele se
deterioreaza. Uite, zeita Venus sta intinsa pe covorul de clorofila.
Un fluture mare zboara si i se aseaza pe mina. O clipa fluturele
stringe aripile, apoi se desface sub ochii ei ca o carte. Zeita
incearca sa descifreze semnele de pe aripi. Aceasta e singura
ei lectura” (Blaga).
X
Chenoza tuturor actelor noastre ,,bune”. Chenoza in
sine a bunatatii.
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